南風窗里，恰似你的溫柔

——澳新之旅見聞錄

許壽輝

廈門冬夜登機，穿云破霧，飛越萬里長空。待落地墨爾本，晨曦初綻，南半球的盛夏已撲面而來，方才還裹著北半球的清冽冬意，艙門一開，便撞進南太平洋暖融融的日光里。季節在一瞬顛倒，心頭的繁雜與沉重，也隨之輕了大半，把北半球的喧囂與牽掛暫擱身后，讓南半球的暖陽照亮前路。世界原來如此遼闊，可以將冬天封存于昨日，將盛夏擁攬入懷。

在這反轉的時節里，一場滌蕩心靈的遠行，正悄然啟程。

邂逅高燃與超然的“澳網”

都說澳洲最動人的風情，是漫灑的陽光、粼粼的水波、青嫩的草坪，是棕櫚樹下一杯雞尾酒，慢到能數清時光的慵懶。可抵達墨爾本的首日，一場恰逢其時的澳網盛宴，卻給了我雙倍的驚喜與滾燙——親眼見證女單世界第一薩巴倫卡、男單世界第一阿爾卡拉斯巔峰登場，頂尖競技的魅力在眼前肆意綻放，這場不期而遇的觀賽，成了旅途里最超值也最難忘的篇章。

女單賽場雖未等到鄭欽文，卻近距離看清了薩巴倫卡勢如破空的重炮擊球，每一拍都帶著雷霆萬鈞的力量，壓制力拉滿，世界第一的硬核實力，在每一次揮拍間展露無遺。而中國小將白卓璇直面強手，眼底沒有半分怯意，以細膩的技巧、靈活的變線從容應對，精準回防、拼盡全力，少年人眼里的執著與堅韌，在賽場上閃著最亮的光。即便最終0:2憾負，那份無畏向前的模樣，依舊深深戳中了全場每一個人的心。望著白卓璇揮手離開賽場的背影，我心想，或許，這就是“千百次練習只為這一刻”，這句話為何會成為2025年度十大網絡流行語的緣故，在這個講究“速成”“捷徑”和“風口”的時代，這種老派終于迎來了屬于自己的歷久彌新。

男單賽場，阿爾卡拉斯迎戰漢夫曼，攻防轉換行云流水，舉手投足都是王者的掌控力。首盤鏖戰至搶七，他憑著凌厲的反擊、穩健的網前截擊穩穩取勝，把男子網壇的頂尖水準，演繹到了極致。

澳網的賽場里，聚著來自全球的球迷，周杰倫也坐在前排觀賽。我坐在第七排，頭上戴著綴有國旗的配飾，那一抹鮮亮的中國紅，是為白卓璇最真摯的吶喊，也是藏在心底、滾燙不散的熱愛。同行的伙伴笑言，這抹紅是最昂揚的赤子之心，恰似在數萬人的賽場中，無聲高歌“我愛你中國”。

競技場上，勝負本就是尋常事，可力量與技巧的精彩博弈、拼搏與堅持的鮮活模樣、頂尖選手拼盡全力的綻放，藏著網球最動人的內核。更讓我心頭一暖的，是全場觀眾從不吝嗇的掌聲：精彩回合有歡呼，失誤瞬間有鼓勵，就連球童的一次小小意外，也會迎來滿場溫柔的掌聲與輕快的笑聲。那一刻我忽然讀懂，一個善于贊美他人的人，便是最值得被贊美的人。

此番感悟，足矣，亦美哉。

藏在大洋路里的浪漫

次日，我們一行自駕奔赴大洋路——這條被譽為世界最美的海濱公路，像一條絲帶，纏在墨爾本的海岸線上。沿著海岸線緩緩前行，仿佛一頭撞進了大自然親手調繪的調色盤，晴光、銀沙、碧海與人間煙火輕輕交織，眼前的一切，都是一闋醉人的山海詩篇。正午的陽光毫無保留地傾灑下來，為金色的沙灘鍍上一層柔暖的光暈；近海是澄澈的淺碧，遠海是深邃的藏藍，海浪卷著碎玉般的白沫，一下下輕拍著堤岸，奏響南半球最治愈的潮音。

赤腳踩進細沙，暖粒從趾縫漫過，踏浪嬉戲，咸涼海水漫過腳踝，又隨潮退去，帶走周身煩擾。放眼沙灘之上，身著比基尼的游人，為這幅自然長卷綴上了最靈動的生機。她們或靜臥沙間，沐浴著暖陽閉目休憩；或攜手踏浪，笑語盈盈落在浪花里。浪尖之上，沖浪者與碧波共舞，把自由與勇氣寫進翻涌的波濤里，這是貝爾斯海灘獨有的風景，也是大洋路沖浪文化最鮮活的注腳。吉朗碼頭邊，垂釣者靜立竿前，魚線輕輕垂入碧波，連海風都放慢了腳步，繪成一幅悠然閑適的濱海畫卷。

我循著海風踏上向海的棧道，本想獨自沉醉于山海的壯闊，卻意外收獲了旅途最溫柔的善意。幾位當地的垂釣者見我望著海面心癢，卻沒有漁具，熱情地遞來閑置的釣竿，比著手勢邀我一同垂釣，笑容像頭頂的陽光一樣明朗，陌生的語言隔不住赤誠的善意，微涼的海風里，滿是融融的暖意。執竿垂線，抬眸是海天一線的浩渺，俯首是浪濤拍礁的澎湃，海鳥掠空啼鳴，與潮聲、礁響匯成一曲溫柔的山海樂章。即便最終顆粒無收，心底卻裝滿了沉甸甸的感動——

此刻才真正懂得，大洋路的美，從不止于自然的鬼斧神工，更在于人與自然的和諧共生，在于旅途里不期而遇的溫柔善意。舉著相機定格風景，即便是比基尼美女，迎面總能收獲溫柔的“OK”手勢，或許是唯美永恒，因為我美，才值得欣賞的文化不同，這些細碎又美好的小瞬間，為這段向海之旅，暈染了最動人的底色。在這里，時光被溫柔拉長，所有的喧囂都被潮聲輕輕吞沒，只余下暖陽、軟沙、碧海，還有心底漫涌而出的愜意與釋然。

這，便是大洋路最珍貴的饋贈，于山海遼闊間，遇見溫柔，尋得心安。

悉尼歌劇院觀《圖蘭朵》：山海共鳴，藝無國界

在悉尼歌劇院看一場經典歌劇《圖蘭朵》，是我此行藏在心底的執念。三百五十澳幣，赴一場跨洋的文化之約，我心甘之如飴。

我不懂意大利語，憑著事前做的功課、現場的字幕注解，跟著旋律的流轉，竟品出了“似懂非懂”的通透之妙。圖蘭朵冷冽的唱腔裹著滿腔仇怨，直抵人心；卡拉夫一曲《今夜無人入睡》，高音滾燙熾烈，以愛叩擊命運的力量，終究沖破了語言的屏障——一如元大都的古城墻，與悉尼港的碧海浪，因人性共通的情愫，跨越山海遙遙相逢。更讓我動容的，是全場觀眾的素養，全程屏息凝神、無人紛擾，高潮之刻、曲終之時，掌聲綿長不息，這份對藝術的敬畏，這種觀演體驗，又是何等的純粹赤誠？

演員們的極致演繹，把共鳴升華為一場頂級的視聽盛宴。圖蘭朵的女高音自帶金屬質感，裹挾著冰原般的冷寂，復仇之音如利劍破穹，把偏執底色里的痛苦掙扎，詮釋得淋漓盡致；柳兒的女中音柔中藏剛，一曲《主人，請聽我說》悲戚入骨、攝人心魄，將守護所愛、慨然赴死的決絕，刻進了每一個音符里；卡拉夫的男高音，在激昂與溫潤間自如切換，以愛化仇的赤誠心意，藏在每一處細膩的轉音里。樂隊伴奏精妙絕倫，中國《茉莉花》的旋律穿插其中，無痕相融，為這出東方故事，覆上了一層熟悉的暖意，妥帖慰藉了我這個異國游子的心緒。

最動人的，莫過于東西方文化的深度交融與雙向奔赴。舞臺之上，元廷飛檐斗拱與西方華服霓裳相映成趣，傳統皮影光影與現代舞臺燈光交織生輝，“三道謎題”的雙語字幕，既守著詩意本真，又懷著包容之態。“吾皇萬歲萬歲萬萬歲”的念白回蕩在廳內，《圖蘭朵》本是西方視角里想象的東方，而今夜的悉尼，終成東方故事的西方詩意再詮釋——文化從不是單向輸出，終在碰撞中成就彼此，于理解中共生共榮。恰如卡拉夫以愛化仇，文化交融亦需共情與耐心，存差異、尋共鳴，正如今夜全場觀眾，以最文明的姿態，共赴這場跨文化的盛宴。

步出歌劇院，悉尼港的夜景正濃，海浪拍岸的聲音，像歌劇的尾音般悠長繾綣。世間幾多沖突隔閡，藝術永遠是最好的橋梁：圖蘭朵心中的仇恨高墻終被愛意推倒，文化間的壁壘又何嘗不能？語言殊途，人性相通，這便是藝術最磅礴的力量。

行者無疆，推窗掬雨，這場觀演恰似一場余秋雨式的沉思——好藝術從無國界，好文化從非迎合，唯以共情為匙，方能開啟彼此心門，讓仇恨歸靜，讓理解生根。

山海可越，心亦可通，愿這份跨洋的共鳴，長存于心。

悉尼新鎮：撞進一場朋克的自由狂想

踏足悉尼新鎮國王街的那一刻，街頭音箱里溢出的粗糲吉他聲先一步撞進耳朵，我便直直跌進獨屬于朋克的鮮活天地。腳下是被歲月磨得凹凸不平的石板路，風里裹著咖啡香、油墨味，還有街角樂隊排練時混著吶喊的鼓點，嬉皮、叛逆又滾燙的氣息，在每一寸空氣里肆意蔓延。

涂鴉不是裝飾，是街巷的吶喊。斑駁的老墻被艷色線條鋪滿，扭曲的字母、張揚的圖案、尖銳又溫柔的主張，在陽光下發著野氣的光，每一筆都藏著不被定義的倔強。擦肩而過的人裹著皮衣、綴著鉚釘，有人頂著張揚的彩色莫西干頭，有人穿著滿是破洞的舊衫，他們笑著交談、隨性駐足，沒有刻板規訓，無需刻意迎合，自在得像這條街天生的模樣。

巷口小酒館的門半敞著，失真吉他的旋律撞碎在街角，路邊藝術攤的顏料還未干透，手寫標語被風輕輕掀起。這里從不用精致包裝自由，也不用規矩框住靈魂，不附庸潮流，不畏懼不同，以最本真的姿態，對抗著世間的平庸。

原來文化從沒有標準答案，小眾亦有獨屬于自己的力量。在國王街的人來人往里，在未干的涂鴉與未歇的樂聲中，或許，這份敢做自己的勇氣，恰是新鎮朋克最動人的內核——忠于自我，便是最耀眼的光芒。

但尼丁里：撞見的人間溫柔

在澳洲流連八日，我們又一路向南，飛向世界盡頭的天堂——新西蘭南島。從基督城前往皇后鎮，途經新西蘭第五大城市但尼丁，漫步在市中心的廣場，本是隨意探尋異域風情，卻在不經意間，撞了滿懷的人間溫柔。

初看廣場，與尋常城市并無二致，唯有中央的雕像，勾起了心底的好奇之心。走近才知，這是蘇格蘭“農夫詩人”羅伯特·彭斯，那首傳唱全球的《友誼地久天長》，便出自他的筆下。敬意油然而生，駐足留影，以此紀念這場跨越時空的溫柔相遇。

抬眼望去，哥特復興式的大教堂巍然矗立，恢弘大氣，尖塔直刺蒼穹，還未踏入殿門，心便先沉靜下來。輕推殿門，塵世的喧囂瞬間被隔絕在外，高曠的穹頂讓人頓覺自身渺小，陽光透過彩繪玻璃，灑下漫天斑斕，靜靜落在整齊的信徒座椅之上，目光掠過，靜坐片刻忽然恍惚：法庭的旁聽席，不正與之悄然呼應？前者藏著信仰與虔誠，讓靈魂尋得歸處；后者載著法理與公允，為人間定分是非，內核迥異，卻都能讓躁動的心，瞬間沉斂安寧。恰逢此時，只見牧師指揮著紅袍神職人員吟唱，憶及平日所見多為黑袍，我輕語問及，導游笑而釋之，著紅袍是圣靈降臨節的紀念。歌聲隨著管風琴聲緩緩流淌，殿內靜謐無聲，唯有心跳與時光同頻，原來教堂從不是冰冷的建筑，而是精神的坐標，是歲月最溫柔的見證。

這，或許便是歌聲里藏著的啟示。

步出殿門，陽光依舊明媚，心底卻多了一份綿長的平和。這場不期而遇的相遇，是靈魂被敬畏包裹、被安寧妥帖安放的珍貴瞬間，溫暖而綿長，久久。

船載的光陰：皇后鎮之雨中行悟

晨起，本想循著攻略，去打卡皇后鎮一張張如明信片般的盛景，卻不料烏云卷過湖面，像霧像雨又像風，將天地間的色彩都揉成了一幅水墨丹青。錯失了晴日的瀲滟風光，卻收獲了遠山如黛、煙雨如畫的詩意，恰應了蘇軾“山色空濛雨亦奇”的千古佳句，南境的湖山，竟與西湖神韻不謀而合，淡妝濃抹，自有不被天氣左右的風骨。

沿湖緩行，雨珠輕敲湖面，云水光影變幻萬千：前一刻還是灰云沉郁，下一秒便有天光破云而出，將湖水染成剔透的青綠。為晴日而來的執念，在這空濛的山水間漸漸消散，取而代之的，是滿心意外的欣喜。而最動人的驚喜，莫過于藏在碼頭的百年蒸汽船里。

登上TSS厄恩斯勞號，銅制欄桿還帶著雨水的涼意，這艘1912年啟航的“湖上貴婦人”，燃煤的轟鳴與木質的沉香交織在一起，時光仿佛在此刻凝固。我等循序落座，只見一位白發歌者坐在甲板的角落，懷抱吉他輕彈淺唱，Cher的經典旋律被唱得低回婉轉，雨霧之中，竟生出穿越百年的恍惚。歌聲里，百年船艦與浩渺水面，輕輕與《泰坦尼克》的畫面重疊，“我心永恒”的吟唱，是跨越時空的情感共鳴。此時，我們已分不清是船在湖面穿行，還是時光在云水間倒流，觸摸到的分明是人類的深情與光陰的重量，在此同頻共振……

船靠岸后，循著索道登高，將雨后天晴的湖山全景盡收眼底：山風清冽，瓦卡蒂普湖如一條碧綠的絲帶，纏繞著群山，蒸汽船縮成了湖面一點小小的白影，雨中模糊的街巷與遠山，都已變得清晰而詩意。此時此刻，雨中行舟的遺憾與驚喜，船歌里的懷舊與共鳴，都化作了俯瞰山水的通透一一

那些執念中的“錯失”與“偶遇”，在天地浩瀚間，不過是一瞬光影；人生亦是如此，遺憾是常態，驚喜是饋贈，此時此刻，再聽歌者吟唱《Take me home, country road》（帶我回家），似乎也有了更深的注解，登高所見是湖山本貌，風雨過后是心靈本真。

所謂“回家”，從不是回到某個具體的地方，而是穿越紛擾與執念，與真實的自己重逢。皇后鎮的山水，晴時明媚，雨時空靈，登高時壯闊，從不刻意迎合，只以本真示人。人在江湖，身不由己，接納無常，從容前行，風雨中的迷茫、遺憾后的頓悟、意外里的感動，都是生命最珍貴的印記，亦無不啟示我們一一

無論何時何地，都要“敬自己一杯”，在歲月的航行中，始終記得“回家”的方向！

赴一場格林諾奇的絕色之約

或許，是上蒼垂青，昨日還是冷雨凄清，今朝便晴空萬里。

世人皆說，皇后鎮的絕色浪漫，盡數藏在格林諾奇小鎮，目光所及皆是美景。縱然山高路遠、需要自費前行，我們這群貪戀美景的旅人，依舊心向往之，奔赴而去。

駛過一彎又一彎蜿蜒的山路，天地忽然豁然開朗，滿眼都是瓦卡蒂普湖的絕色風華。腳下紅褐色的灘涂蜿蜒如八卦，細波輕漾，像遺落人間的絲絨錦被；垂柳斜倚水岸，枝椏輕搖，風里藏著南阿爾卑斯山的清冽，也藏著《指環王》取景地里，中土世界的悠遠夢境。

祖國的壯美山川，向來以磅礴立骨，峰巒聚、江河怒，盡顯大國豪邁；而格林諾奇的美，沒有驚濤駭浪的震撼，卻以秀美傳神，雪山映碧水，灘涂伴垂柳，溫柔得恰到好處。此刻，靜靜立在灘涂，但見腳下石頭色彩斑斕，頗可把玩，隨手一拍，竟得一幅幅神奇的圖案，我情不自禁脫下鞋子，任由水波漫過腳踝，看雪山在云霧中若隱若現……忽然，遠處的同伴驚呼：“別動哈！”隨即用相機將這人立其間，與湖山悄然相融，亦成為風景的瞬間定格。

如今，這張照片已鑲嵌在我書桌前的相框里，成為一段永恒的紀念。

一樹一星河，山海尋本心

皇后鎮的美驚艷入心，久觀難免生出些許審美疲憊。今日踏尋瓦納卡湖的孤獨樹，又在蒂卡波山坡與漫天星河撞個滿懷，一程行至此間，更是深悟了風景與人心的相處之道。

瓦納卡湖心，立著一株百年爆竹柳，一眼望去，頗有柳宗元“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”的意境，追根溯源，本是農人遺落的圍欄枝，后來隨著湖水上漲，半淹湖中，若沒有雪山相映，不過是一株普通柳樹，一眼望盡的小景點，實在難覓新意，于是，竟和同伴玩起了孩提的“水面投石”游戲，未曾想到，寶刀未老，竟扔出五朵水花勝出。欣喜之余又不禁佇立尋思，這株孤樹憑何勝出，讓人們像朝圣一般前來“打卡”？或許，是它歷經風雪，于絕境中虬曲扎根，活成了天地間獨一份的孤絕。它的美，從無刻意雕琢，是時光沉淀的故事，是自然淬煉的風骨，是湖水與樹木相生相伴的靈魂契合。反觀國內諸多形似的景致，或缺歲月的厚重，或被人工修飾失了本真，少了照見人心的溫度。原來真正的風景，從不是網紅噱頭，而是能讓人看見孤獨、讀懂堅定，與自我靈魂相遇的地方。

入夜，登上蒂卡波山坡，借助手機軟件凝望這片天空之鏡，方知世間竟有如此澄澈的星河盛景。作為世界首個暗夜保護區，這里沒有半點光的污染，銀河如銀練橫亙天際，繁星稠密似要墜入人間，連晚風里，都裹著星光的清冽。高科技的加持，讓我的金牛座是如此清晰地印入眼簾，似黑暗中接到一束遠方傳來的專屬光亮，滿心熱望；凝望四周，俗世所有的紛擾，都被這天地浩瀚輕輕撫平，人立山海間，覺自身渺小，卻又心藏萬般安寧。這方星空也悄然啟示：我們總在俗世中奔赴繁華、步履匆匆，卻常忘了抬頭看看星空的模樣，忘了初心所向，忘了為何出發。或許，今夜在這片星海間尋得屬于自己的星光，便是與內心的平靜久別重逢。

瓦納卡的樹，教我守本心、立風骨；蒂卡波的星，予我沉下心、尋從容。此般遇見，是山河的饋贈，更是一場與自我的溫柔對話。

步履山海，心向星光，一路前行一路歌。

在蒂卡波，我收到了宇宙寫來的情書

南島行的最后一天，車子沿著蒂卡波湖緩緩前行，離別的情緒輕輕漫上心頭。車窗外那片獨有的奶藍色湖水，安靜得不像話，卻在第一眼就撞進心底。岸邊的魯冰花早已過了盛放時節，只剩幾縷淡淡的色彩，散落在微黃的草坡上。風掠過耳畔，那首熟悉的旋律忽然輕輕響起：“夜夜想起媽媽的話，閃閃淚光魯冰花……”一瞬間，異鄉的風也變得柔軟，連呼吸都裹著一絲想家的溫柔。

抬眼望去，庫克雪山沉默地矗立在天地之間，像一位守望了千萬年的舊友。峰頂積雪在微光里泛著清淺的銀輝，與澄澈湖光溫柔相擁。我站在湖邊，不必言說，不必奔赴，只覺心跳漸漸放緩，仿佛與這片古老的土地，靜靜相對，心意相通。

步入胡克谷，腳下的泥土松軟而踏實，山間溪流叮咚流淌，攜著冰川沁涼的氣息撲面而來，一路疲憊都被這清冽的風輕輕吹散。懸索橋微微搖晃，身旁陌生人的笑聲清脆又治愈。行至終點，胡克冰湖靜臥群山懷抱，一塊塊浮冰如散落人間的碎鉆，浮于水面。陽光漫過庫克主峰，在流云間暈開圣潔的光暈，云影緩緩掠過湖面，與冰藍湖水交織成詩。這一刻，我真切覺得，所有跋山涉水的奔赴，都有了最好的答案。

午后，好牧羊人教堂靜靜佇立眼前。這座1935年的石砌小筑，不張揚，不喧囂，與湖山云影渾然一體，門口的牧羊犬銅像，始終安靜地望向遠方。陽光透過玻璃窗，輕柔落在十字架上，寫生者低頭勾勒雪山與流云，將眼前美景藏入畫中；旅人圍坐一處，輕聲分享旅途的故事，陌生人間的溫暖，在空氣里緩緩流淌。

我也聽聞過這里的浪漫傳說：曾有無數東大明星慕名而來，身披婚紗在雪山前許下誓言，婚照傳遍世界，引來無數人追隨效仿。可人間聚散無常，那些熱烈的承諾大多消散在風里，漸漸再無人敢身著婚紗在此合影，一段轟轟烈烈的浪漫，終究歸于平靜。但蒂卡波湖從不在意人間悲歡，雪山依舊巍峨，湖水依舊澄澈，來來往往的旅人，依舊帶著滿心熱愛奔赴而來。

黃昏悄然而至，夕陽將湖面暈染成溫柔的橙紅，庫克雪山的輪廓清晰如畫，冰川泛著淡淡的幽藍。天際云霞肆意鋪展，鎏金、緋紅、墨藍層層交織，不過轉瞬，便化作漫天絢爛霞光。觀景臺上，不同語言、不同膚色的人們，不約而同發出由衷的贊嘆，相機與望遠鏡默默定格這天地間的絕美盛景，只想將這片刻溫柔，永遠珍藏。

站在這片純凈的天地間，我忽然覺得，每一次仰望，都是宇宙親手寫給人間的情書一一

庫克山的深邃、冰川的清寒、教堂的靜謐、湖畔流云的繾綣，都在默默見證，我們這些來自四海的旅人，在此刻溫柔相逢。沒有匆忙趕路，沒有世俗紛擾，只有慢下來的時光，微涼的清風，干凈的天光，和一場跨越山海、無關國界的治愈相遇。

這一程，以雪山為證，與四海同游。

往后歲月里，懷念會很久，很久。

以網球赴盛夏，以藝術遇美好，以山水慰風塵。

一程澳新，一程歡喜。在南風窗的溫柔里，在南半球的盛夏中，我遇見風景，遇見同行之人，更遇見沉靜而真實的自己。縱有時差五小時，我仍堅持每日清晨六點起身，執筆記下昨日見聞與心底所思。誠如哲人所言：旅行，本就是一場身體的閱讀。不思考，行萬里路也只是郵差；風景過眼，踏破鐵鞋，又有何益？

正因如此，此番南風之旅，我才敢說：不負時光，不負山河，亦不負自己。

真正的遠行，從不是抵達，而是歸來時，心中已有山河，眼里自有光芒。