老孫的彩票夢

（來源：天津日報）

轉(zhuǎn)自：天津日報

　　退休后，老孫還是堅持買彩票。

　　每周二、四、日的下午三點，他準時出門。套上那件洗得發(fā)白的灰夾克，踩一雙穿了好幾年的運動鞋，從四樓慢慢走下樓梯，出小區(qū)右轉(zhuǎn)走兩百米，就是一家彩票店。

　　店不大，十來平方米。墻上貼滿紅藍綠的走勢圖，數(shù)字擠在一起。柜臺后坐著店主小陳，三十出頭，總是低頭看手機。店里兩張塑料凳子常空著，偶爾有人坐在那聊天。

　　老孫推門進去，小陳抬了下眼皮，又繼續(xù)看手機。老孫從夾克口袋摸出個小本子，翻到最新那頁，上面寫著一串數(shù)字。

　　小陳：“幾注？機打還是手選？”

　　老孫：“十注，手選，照這個來?！?/p>

　　老孫遞過小本子和二十塊錢。小陳接過去，在機器上按了一陣，打印機吐出一張彩票。小陳把彩票遞給老孫，老孫扶了扶眼鏡，對著號碼看一遍，然后塞進錢包。

　　一周三次，一次二十，一個月二百四。老孫的退休金是三千二。

　　為何喜歡買彩票？這事還得倒回到四十年前。

　　那時，老孫二十多歲，剛進紡織廠。一天中午下班，路過文化宮，看見圍了一群人。擠進去一看，是賣即開型彩票的，兩塊錢一張，刮開就知道中不中。最讓人眼饞的是，一等獎是臺彩色電視機。

　　老孫摸了摸褲兜，還有四塊錢。他猶豫片刻，抽出一張兩塊，買了張彩票，刮開一看，“謝謝支持”。他頓了頓，把最后兩塊錢也掏出來，又買了一張。

　　這回刮開，上面印著一臺電視機。

　　工作人員接過彩票，看了一眼，立馬扯開嗓子喊：“中了！一等獎！”

　　四周的目光一下子聚過來。老孫蒙在那兒，直到對方把一個紙箱子搬到他面前，箱子側(cè)面印著“日立牌彩色電視機，14英寸”。旁邊有人嘀咕，這玩意兒商場賣兩千五。

　　那年頭，老孫一個月工資二百三，家里只有一臺九英寸黑白電視，還是父母攢了兩年的錢才買的。整個家屬院，只有廠長家有彩電。

　　他把電視抱回家，父母都不敢伸手接。當晚，鄰居擠了滿屋，盯著那塊彩色屏幕嘖嘖稱奇。老孫坐在最前面，心里美滋滋的。

　　從那以后，老孫有點兒變了。原本他只相信“勤勞致富”，現(xiàn)在覺得勤勞也就混個溫飽，真想翻身，還得靠運氣。老話怎么說的？馬無夜草不肥，人無橫財不富。

　　上世紀九十年代，中國股市起來了。老孫成了第一批股民，把家底都投了進去，有空就往證券營業(yè)部跑。股市起起伏伏，老孫的賬戶也跟著漲漲跌跌。賺的那幾年，他覺得自己天生是吃這碗飯的。后來跌了，他安慰自己只是調(diào)整。再后來，他開始借錢補倉。

　　為此，妻子沒少跟他吵，說這不靠譜，錢不如踏實存銀行。老孫聽不進去，說：“你不懂?！逼拮诱f：“中一次彩電是你運氣好，還能靠運氣活一輩子？”老孫反問：“不靠運氣靠啥？靠工資？咱倆干到退休能攢幾個錢？”

　　吵歸吵，日子照過。老孫繼續(xù)炒股，妻子繼續(xù)嘮叨。孩子一天天大了，上學(xué)、補習(xí)都要錢。老孫從股市里取錢，取出來的總比投進去的少。

　　過了幾年，股市猛漲。老孫賬戶里的錢翻了倍，他高興地說：“一準兒還能漲，到時咱們換個大點兒的房子。”妻子說：“別做夢，趕緊把錢拿出來?！苯Y(jié)果沒過半年，股市一落千丈。老孫的賬戶腰斬再腰斬，他等著反彈，越等越跌，最后只剩下本金的三成。

　　那年，孩子要結(jié)婚，女方要求買房。老孫拿不出錢，孩子自己貸款買了套小的?；槎Y上，親家臉上沒什么笑容。妻子什么都沒說，只是婚禮結(jié)束后，在回家的公交車上默默抹眼淚。

　　老孫望著窗外閃過的霓虹燈，心里頭一回空落落的。

　　前幾年，老孫退休了。退休前，他把股市里剩的錢全取了出來。算了算，三十多年，投進去的積蓄不僅沒賺，反而虧了二十多萬。他銷了戶，發(fā)誓再也不碰股票。

　　但是彩票，老孫還堅持買。

　　從二十多歲中了那臺彩電起，老孫就堅持一直買彩票。早年是即開型的，后來有了雙色球，他就固定買這個。每期不落，風(fēng)雨無阻，投入不多，一次二十，細水長流。

　　退休后，時間多了，老孫對彩票研究得更認真。他專門買了個本子，記錄每期開獎號碼。又弄了本講概率的書，復(fù)雜的公式看不懂，但大概知道哪些數(shù)字常出來。他還看走勢圖，猜下期可能出什么號。

　　除節(jié)假日外，每周有三天，他下午買彩票，晚上看開獎直播。電視里幾個小球在機器里滾來滾去，一個一個往下掉。老孫捏著彩票，號碼對完了，偶爾中個小獎，大多數(shù)時候是沉默。

　　最多中過兩百，那是三年前的事。那天老孫高興，買了只燒雞回家。妻子說：“你這些年買彩票的錢加起來，能買一車燒雞了?！崩蠈O沒接話，低頭啃雞腿。

　　鄰居老李勸過他，把買彩票的錢省下來，一年三千，十年就三萬，夠出去玩好幾趟了。老孫說：“旅游有啥意思，看了就忘?！崩侠钫f：“中大獎概率那么低，跟天上掉餡餅似的。”老孫說：“萬一中了呢？二十塊錢不貴，買個盼頭?！?/p>

　　其實，老孫自己算過，雙色球一等獎的概率，像是大海撈針。但他又想，總有人中，為什么不能是我？四十年前中過彩電，說明我有這個命。

　　妻子去年生病走了，為治病花了家里不少錢，兒子還出了一部分。喪事辦完，家里就剩老孫一個人，還有每月三千二的退休金。

　　兒子說，爸，來跟我們住吧。老孫不肯，說一個人住慣了，清靜。其實，他是不想給兒子添麻煩，也不想看兒媳臉色。

　　現(xiàn)在，老孫的日子很簡單。早上起床，去公園溜達一圈?；貋碜鲈顼?，吃完看看電視。中午睡一會兒，周二、四、日下午去買彩票。晚飯隨便弄點兒，晚上對著電視對獎，然后睡覺。

　　買彩票，成了老孫生活里唯一的念想。每次拿著寫好的號碼走進彩票店，他心里就覺得踏實，好像這一天沒白過。

　　這個周二，老孫照常走進店里。小陳不在，是個年輕姑娘看店，可能是他親戚。老孫掏出本子，遞上二十元。

　　姑娘接過本子和錢，一邊打彩票，一邊搭話：“大爺，您每期都買??？”

　　“嗯。”

　　“中過沒？”

　　“中過?！?/p>

　　“真的？中了多少？”

　　“四十年前，中過一臺彩電。”

　　姑娘笑了：“那可有些年頭了，后來呢？”

　　“后來只中過些小的?！?/p>

　　姑娘打好彩票遞過來：“祝您今天中個大獎?！?/p>

　　老孫笑了笑，沒說什么。他接過彩票，熟練地放進錢包。

　　晚上九點，老孫打開電視。九點十五，雙色球開獎直播開始。

　　他把彩票攤在茶幾上。第一個球出來：03。老孫彩票上第一個數(shù)字就是03。他心里動了一下。

　　第二個球：12。老孫彩票的第二個數(shù)字也是12。

　　第三個球：18。第四個球：23。

　　老孫坐直了身子，他有一注號碼，對上了四個數(shù)字。

　　第五個球：28。

　　老孫眼睛一亮，第五個數(shù)字又對上了。

　　第六個紅球：31。老孫屏住呼吸，六個紅球，全對上了。只剩藍球。

　　老孫的手有點兒抖，他的彩票藍球是09。小球在機器里翻滾，落下。主持人報出數(shù)字：16。

　　老孫盯著電視，又低頭看彩票。

　　六個紅球全中，藍球沒中，中了二等獎。

　　他一動不動地坐著，腦子里開始算，二等獎多少錢？上一期好像是二十多萬，這期呢？不清楚，但二十萬總是有的。

　　他站起來，在屋里走了兩圈，又坐下，拿起彩票再對一遍。沒錯，是二等獎。

　　老孫忽然有點兒想哭，但沒哭出來，只是長長地、緩緩地吐了一口氣。

　　第二天，老孫去福彩中心兌了獎，稅后到手還剩十八萬七。

　　他先去了銀行，把錢存起來，然后給兒子打電話。兒子聽他說中了二等獎，還以為父親在開玩笑。老孫說：“真的，十八萬多。”兒子沉默了好一會兒，才說：“爸，你真行。”

　　老孫說：“這錢分你一半，剩下的我自己留著?！眱鹤诱f：“不用，你自己養(yǎng)老用?！崩蠈O問：“你房貸還剩多少？”兒子說：“還有三十多萬。”老孫說：“我給你十萬，提前還掉一部分，少付點利息。”兒子哽咽了一下，沒再推辭。

　　晚上，兒子一家過來吃飯。兒媳做了幾個菜，孫子繞著老孫轉(zhuǎn)。吃完飯，兒子說：“爸，別買彩票了?！崩蠈O點點頭：“好?！?/p>

　　但到了周四，老孫又走進了彩票店。

　　小陳回來了，看見他就笑：“聽說您中了二等獎？”

　　“嗯?！?/p>

　　“真行啊，以后還買嗎？”

　　老孫掏出本子，翻到新的一頁，上面寫著一串新號碼?！笆?，手選?！?/p>

　　小陳愣了一下，隨即笑了，接過本子和錢開始打彩票。

　　老孫站在柜臺前，望著墻上那些彎彎曲曲的走勢圖。紅紅藍藍的數(shù)字，連成一條條線。他想，四十年前中的那臺彩電，早就壞了，當廢品賣了五十塊。昨天中的十八萬七，給了兒子十萬，剩下八萬七存在銀行。這些錢改變不了太多，但讓人肩膀輕了一點。

　　彩票打好了，小陳遞給他：“祝您再中個大的?！?/p>

　　老孫笑笑，接過彩票，放進錢包，動作還是那么熟練。

　　走出彩票店，天還亮著。老孫慢慢往家走，路上碰見老李。老李說：“老孫，聽說你中獎了，還買啊？”老孫說：“買，習(xí)慣了。”老李搖搖頭：“你可真行?！?/p>

　　老孫沒解釋，也不知道怎么解釋。說這是精神寄托？說這是活著的盼頭？都太虛了。他就是想買，每周二、四、日下午三點出門，買十注彩票，晚上對號碼，那么多年早已成了習(xí)慣，改不了了。

　　回到家，老孫打開電視。新聞里正在播一起詐騙案，騙子騙走了老人一輩子的積蓄。老孫換了臺，戲曲頻道在播《空城計》。諸葛亮在城樓上彈琴，司馬懿在城下猶豫不決。

　　老孫看完開獎直播，關(guān)了電視。屋里靜悄悄的。他把今天的彩票平放在茶幾上，然后拿起筆和本子，開始琢磨下一期的號碼。