你肯定聽(tīng)過(guò)李雙江的經(jīng)典歌曲,也人人都熟知錢(qián)學(xué)森的貢獻(xiàn),但很少有人知道,這兩個(gè)人的人生,都和同一個(gè)女人深深綁定。她是拿過(guò)世界聲樂(lè)大獎(jiǎng)的留洋名媛,本來(lái)能成為閃耀全球的女高音,最后卻甘心站在天才丈夫的身后。她就是蔣英,離她去世已經(jīng)12年,不少人都好奇,她和錢(qián)學(xué)森的一雙兒女,如今過(guò)得怎么樣?
![]()
蔣錢(qián)兩家是世交,當(dāng)年錢(qián)家只有錢(qián)學(xué)森一個(gè)兒子,老兩口格外想要個(gè)女兒,蔣家就答應(yīng)把小蔣英過(guò)繼過(guò)去。三歲的蔣英改名叫錢(qián)學(xué)英,住進(jìn)錢(qián)家,喊比自己大八歲的錢(qián)學(xué)森干哥哥。那時(shí)候長(zhǎng)輩還讓幾個(gè)孩子一起合唱《燕雙飛》,十二歲的錢(qián)學(xué)森在邊上把玩口琴,軟萌的畫(huà)面想想都溫馨。沒(méi)過(guò)多久蔣英想家吵著要回自己家,臨走錢(qián)母就定下了兒媳之約,這根紅線一埋就是幾十年。
1935年錢(qián)學(xué)森考上公費(fèi)留學(xué),蔣英彈了莫扎特奏鳴曲給他送行,還送出一本唐詩(shī),兩個(gè)人各自踏上求學(xué)路。錢(qián)學(xué)森鉆研航空工程理論,蔣英考入德國(guó)柏林音樂(lè)大學(xué),二戰(zhàn)爆發(fā)后,她轉(zhuǎn)去中立國(guó)瑞士繼續(xù)深造。1943年瑞士舉辦萬(wàn)國(guó)音樂(lè)年,蔣英憑著一副空靈透亮的好嗓子,拿下了女高音桂冠,年紀(jì)輕輕就在西方樂(lè)壇闖出名堂。
1946年蔣英回國(guó),第二年在上海蘭心大劇院開(kāi)個(gè)人演唱會(huì),轟動(dòng)了整個(gè)上海灘。剛好留美的錢(qián)學(xué)森也回到上海,長(zhǎng)輩安排兩人見(jiàn)面,蔣英還想著幫干哥哥介紹合適的對(duì)象。誰(shuí)知道錢(qián)學(xué)森眼里根本沒(méi)有別的相親對(duì)象,全程就盯著蔣英看,臨回美國(guó)前直接開(kāi)口向她求婚。本來(lái)的干兄妹名分,就這樣變成了相伴一生的婚約。
![]()
蔣英干脆放棄了剛剛起步的亞洲舞臺(tái),跟著錢(qián)學(xué)森跨越大洋,定居波士頓,只有那架黑色三角鋼琴一直陪著她。1950年局勢(shì)變動(dòng),夫妻倆打包了八百公斤行李準(zhǔn)備回國(guó),沒(méi)想到美國(guó)海關(guān)直接扣下了所有木箱,還誣陷他們私藏機(jī)密。后來(lái)兩名特工直接闖入家中抓走錢(qián)學(xué)森,二十四小時(shí)用探照燈對(duì)著牢房照,還不斷敲鐵門(mén)制造噪音折磨他,把錢(qián)學(xué)森折騰得都失去了發(fā)聲能力。最后還是師生湊齊保釋金把他救出來(lái),美國(guó)政府一邊下了驅(qū)逐令,一邊又加了禁止離境的條款,錢(qián)學(xué)森就這樣被軟禁了整整五年。
那五年里蔣英讓鋼琴大多時(shí)候保持沉默,自己退回到家庭的防線里,獨(dú)自撐起整個(gè)家,照顧一雙年幼的兒女。她在家里門(mén)后的角落,常年放著三個(gè)整理好的輕便行李箱,里面裝滿換洗衣物,隨時(shí)準(zhǔn)備動(dòng)身回國(guó),這份決絕一直沒(méi)變。一直到1955年才迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī),蔣英買(mǎi)回一籃甜點(diǎn),意外發(fā)現(xiàn)墊底的中文畫(huà)報(bào)上,印著世交長(zhǎng)輩陳叔通的照片。錢(qián)學(xué)森趕緊在香煙紙上寫(xiě)下求援信,蔣英拿來(lái)大信封,故意用左手模仿兒童筆跡寫(xiě)下比利時(shí)的收件地址,自己獨(dú)自去商場(chǎng)把信投了出去。這封信輾轉(zhuǎn)交到中國(guó)政府手里,經(jīng)過(guò)一番交涉,夫妻倆終于登上了回國(guó)的郵輪。
![]()
五年軟禁磨掉了藝術(shù)家的嬌氣,也鍛打出了做教育家的韌性。回國(guó)后蔣英進(jìn)入中央實(shí)驗(yàn)歌劇院,她跟著隊(duì)伍下工廠、下礦山演出,還創(chuàng)下過(guò)連續(xù)返場(chǎng)六次的紀(jì)錄。1959年蔣英調(diào)入中央音樂(lè)學(xué)院任教,那時(shí)候國(guó)內(nèi)西方聲樂(lè)理論極度匱乏,她翻譯專業(yè)書(shū)籍,整理原版樂(lè)譜,寫(xiě)下多篇學(xué)術(shù)文章,一點(diǎn)點(diǎn)把我國(guó)的聲樂(lè)教育體系搭建起來(lái)。李雙江考入音樂(lè)學(xué)院后,蔣英一眼就看中了他的好嗓子,幫他糾正發(fā)聲位置,親自示范復(fù)雜的換聲區(qū)技巧。她把西洋發(fā)聲法和民族語(yǔ)言咬字結(jié)合起來(lái),這套中西合璧的教學(xué)方法,培養(yǎng)出了整整一代歌唱家,吳雁澤、祝愛(ài)蘭這些名家都出自她的門(mén)下,說(shuō)她托舉起中國(guó)聲樂(lè)界半壁江山一點(diǎn)都不夸張。
2009年錢(qián)學(xué)森辭世,2012年蔣英也因病去世,走完了九十二歲的人生,到現(xiàn)在剛好十二年。很多人一直好奇,這對(duì)頂尖伉儷留下的血脈,現(xiàn)在過(guò)著什么樣的生活。蔣英和錢(qián)學(xué)森的一雙兒女,一向低調(diào)得像隱士,完全沒(méi)有靠著父母的名氣博關(guān)注。長(zhǎng)子錢(qián)永剛早年報(bào)名參軍,在基層部隊(duì)服役多年,后來(lái)考入國(guó)防科技大學(xué),又赴美攻讀計(jì)算機(jī)科學(xué),學(xué)成之后立刻回國(guó),一直從事軟件系統(tǒng)研制工作,還在高校擔(dān)任教職,晚年出任錢(qián)學(xué)森圖書(shū)館館長(zhǎng),一直守著父輩的精神遺產(chǎn)。女兒錢(qián)永真繼承了母親的音樂(lè)天賦,從小接受系統(tǒng)的音樂(lè)教育,上世紀(jì)八十年代移居海外,一直從事音樂(lè)教學(xué)工作,徹底遠(yuǎn)離了公眾視線。兩個(gè)人都沒(méi)有什么噱頭滿滿的驚天頭銜,也從來(lái)不肯依賴父輩的余蔭撈好處,安安穩(wěn)穩(wěn)在各自領(lǐng)域安身立命,活成了非常舒服的樣子。
![]()
世人說(shuō)起蔣英,總愛(ài)夸她完美扮演了錢(qián)學(xué)森賢內(nèi)助的角色,可剝開(kāi)這個(gè)標(biāo)簽,她本身就是足夠耀眼的藝術(shù)家。她放棄了在世界頂級(jí)歌劇院發(fā)光的機(jī)會(huì),轉(zhuǎn)身站在天才丈夫的陰影里,既做了科學(xué)泰斗最穩(wěn)的精神支柱,也成了中國(guó)聲樂(lè)教育實(shí)打?qū)嵉幕S腥苏f(shuō)這是東方女性顧全大局的偉大,也有人說(shuō)這是世界樂(lè)壇一次可惜的損失,不管怎么說(shuō),蔣英這一輩子,始終拎得清,也活得夠值。
參考資料:人民日?qǐng)?bào) 《蔣英:錢(qián)學(xué)森背后的聲樂(lè)教育家》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.