沒智能手機的時代，怎么過來的？

昨天看到個話題：沒智能手機前，吃飯坐車時刷什么？

我想了想。沒智能手機前，吃飯坐車時可以看書，可以看飲料瓶說明書，可以打量周圍的人——尤其看老先生老太太吃飯的樣子特別有趣。

我還愛看菜單——以前不少老板的手寫菜單妙趣橫生——許多店里也會擺雜志：我甚至在上海的店里，翻到過刊有我文章的雜志。

許多人會對智能手機出現前的世界做兩極化的夸張：要么把過去美化成載體百花齊放的黃金時代，要么把過去貶成無事可做的精神荒漠。現在想，事實是：

當時雖無智能手機，卻有報紙、雜志、紙書，有磁帶、CD、隨身聽、MP3、iPod。

21世紀初的上海，地鐵里、公車上，看書的、看報的、聽音樂的人隨處可見。

只當時的內容，沒有智能手機時代這么隨手易得，所以書、報、雜志大家都會反復讀，歌會反復聽。

很多時候，不是上世代的內容更好，只那時大家看的聽的，更多是篇幅更長、更整塊的付費內容。

重復接觸的次數多了，自然記得更牢。

新時代選擇更多，當然也有許多流變。

習慣前都會覺得新時代真奇怪，習慣后就會覺得：舊時代真奇怪。

我經歷過互聯(lián)網時代到來之前，清楚的記得互聯(lián)網剛開始流行時，大家對互聯(lián)網時代一邊充滿憧憬，一邊充滿恐懼。21世紀初，周圍對互聯(lián)網的態(tài)度，也有點像現在周圍對AI的態(tài)度

：可能很美好，但也會帶走許多？

我總覺得，流逝，比如職業(yè)行當的流逝，分明面與暗中。

明面的職業(yè)流逝，多是帶文化、情懷屬性的行當，消失了還能引得有情懷的人感嘆追挽。

而更多市井里普通人賴以為生的小行當，消失了就悄無聲息，連一聲感嘆都留不下，這就是暗中的流逝。

我小時候給紙媒寫稿，報紙、雜志、紙書都寫；后來多虧了互聯(lián)網，又多了好幾個內容平臺可以寫。

眼看著有些自己合作過的紙媒慢慢黯淡，相熟的編輯們一邊轉行，一邊偶爾聚在一起感嘆盛景難再，聊幾句情懷。

但比起這些被人反復提起的消失，更多不被看見的流逝，才是大多數普通人的日常。

偶爾回上海，看以前常住的那條街，門店換了一茬又一茬：收呼機收舊手機的、裝電腦的、茶葉店、服裝店、樂器行、印名片的、賣PS3的游戲店，紛紛改頭換面。

藥店的營業(yè)員阿姨跟我說，她之前是修粽繃床的，再之前做花卷，更早以前在紡織廠上班，一路轉行走過來，無非是日子總要過下去。

其實能守著一個行當做幾十年，本身就是極少數；能從職業(yè)里獲得精神滿足感，更是奢侈品。大多數普通人，不過是隨波逐流，堅韌又沉默地把日子過下去。

所以我總覺得：

不用把任何職業(yè)神圣化，大家都是在這流轉不定的世上，做一門行當，謀一碗飯吃罷了。

也正因為見過太多行當說沒就沒，我從開始寫東西起，就什么都干：報紙、雜志、互聯(lián)網、移動互聯(lián)網、紙書、翻譯，都寫。一來是自由職業(yè)者本就沒有鐵飯碗，不敢只守著一條路；二來也早早明白，多一條賽道，就多一份抗風險的底氣。

反過來的好處也正在于此：

不管哪一個平臺、哪一類載體消失了，我也不會忽然沒飯吃，陷入走投無路的境地。

世事如流，變換無休。我不知道2030年的世界是什么樣，就像我在2006年，完全想象不到如今的世界是這樣。

這段話以前說過許多次：

把自己綁定在某一個地方、某一個行當，變成一顆固定的螺絲釘，很穩(wěn)妥，但長久來看，未必保險。

我一向有些樸素的想法：不拘形式獲得收入養(yǎng)活自己，同時控制開支提高容錯率。學習，保持健康，善待家庭，不背債，不把人生完全綁在任何一個什么之上。

如此就算浪潮變了——尤其這時代還越變越快——當不成合格的螺絲釘了，也不至于太措手不及。

當然，還是要相信人類本身的適應能力。如前所述：我們相當多數人都是從沒有智能手機的時代過來的。回想那時怎么過日子，與如今天壤之別吧？

別太害怕變化，此刻的我們自己就是變化的產物。