四川
1943年3月末的一個大早，在靠近蘇聯的科曼多爾群島海域，北太平洋的波浪里冒出一樁特別邪門的情況。
美國海軍那位叫麥克莫里斯的少將，這會兒正領著手下的中型編隊在海面上慢悠悠地“蹓跶”。
他本人坐在旗艦“里士滿”號上，后頭跟著重巡“鹽湖城”號以及四條驅逐艦。
那會兒將軍心里美得很，權當是出來度假了——畢竟手頭的情報說，這趟頂多也就是攔截幾個走霉運的日本運輸兵。
可偏偏就在海上的大霧散盡那一刻，麥克莫里斯脊梁骨直冒涼氣。
出現在他望遠鏡里的，壓根不是什么待宰的羊羔，而是日本第五艦隊的硬茬子：兩艘重型巡洋艦、兩艘輕型巡洋艦，外加四艘驅逐艦。
兩邊真要硬碰硬，美軍完全不在一個量級。
美方這邊拿得出手的，也就“鹽湖城”號上那幾門203毫米的管子，反觀對面，火力和防護幾乎翻了一倍。
照理說，美軍這會兒得趕緊撒丫子跑路，靠著速度甩掉對方才是上策。
可這位少將卻整了個讓所有人都傻眼的活兒：他非但不跑，反而下令全速前進，沖著日軍的陣型就扎了過去。
咱們得合計合計頭一個決策：在必敗的死局下，當官的腦子里到底在打什么算盤？
其實麥克莫里斯不是想尋死，他是在博弈。
他賭對方那個叫細萱戍子郎的中將不敢玩命。
他心里的邏輯是：阿留申群島這種鬼地方，沒補給就是個死。
如果讓這些船溜過去，島上的日軍就能緩過勁來；要是自個兒沖上去把護航的纏住，那幫搞運輸的八成會被嚇跑。
拿一艘重巡去搏對面整條后勤線的癱瘓，這買賣，將軍覺得劃算。
到了8點40分，火藥桶被點著了。
日軍的“摩耶”號在十八公里外先開了張，炮彈砸過來的位置準得要命。
美軍這下子被動壞了，尤其是唯一能打重拳的“鹽湖城”號，被對面的炮火盯得死死的。
這時候得聊聊阿留申群島那個要命的天氣。
大伙兒提到太平洋戰爭，想到的多半是陽光沙灘，可阿留申這兒完全是另一副鬼樣。
地處北極圈邊上，日本暖流和極地冷氣成天在這兒打群架。
擱當時美軍的話說，這兒的冬天簡直是雙重折磨。
狂風能把飛機吹翻，人稍不留神就被卷上板房頂。
空氣濕得要命，氣溫一跳水，霧氣立馬變冰茬。
外頭站兩分鐘，眼睫毛都能粘在一塊兒。
修飛機的哥們兒得用噴燈對著氣缸狂烤，手要是敢直接碰鋼板，皮都能被揭掉一層。
就是在這種連喘氣兒都費勁的環境里，海上的廝殺慘極了。
“鹽湖城”號的艦長羅杰斯玩出了教科書級別的微操。
他用了一種豁出命的戰術，叫“鉆炮眼兒”：對面的炮彈落在哪，他就把船往哪開。
因為他知道，對方頭一輪沒打中肯定得調參數，下一發炮彈絕對會偏離剛才那個落點。
羅杰斯在指揮室里樂不可支，一邊轉舵一邊調侃：“那幫家伙又被耍了！”
可運氣這玩意兒終歸有耗光的時候。
上午十點出頭，“鹽湖城”號側邊被打了個透心涼，油箱裂了，海水嘩嘩往動力艙里灌。
熬到十一點，這艘一百多米長的鋼鐵巨獸徹底癱瘓了，船身歪了五度，鍋爐全滅，動彈不得。
日本人的巡洋艦眼瞅著就要壓過來了，魚雷也都進了管。
麥克莫里斯當場撂下話，下令讓三艘驅逐艦去搞自殺式沖鋒，好歹給趴窩的主力艦掙口喘氣的工夫。
大伙兒都尋思，美軍這回是死定了。
可就在這時候，離譜的事發生了。
日軍指揮官細萱戍子郎盯著沖過來的美軍驅逐艦，居然發號施令：撤，掉頭回日本。
日軍就在眾目睽睽之下，放跑了這塊快吃到嘴里的肥肉，領著運輸船撤了。
這就引出了第二個決策：眼看就要贏了，細萱戍子郎憑啥掉頭？
仗打完后，這哥們兒在法庭和自家調查里找了一堆借口。
說是沒油了，炮彈也快空了，還說美軍的大口徑炮彈落水動靜太大，讓他以為是美軍飛機來炸場子了。
說白了，這背后是日軍內部僵化的組織病灶。
細萱戍子郎算的是“保本的小賬”。
他覺得自己這趟是來護航的，保住運輸船才是頭等大事。
既然美軍反抗這么兇，說明后頭可能有大埋伏。
與其拼著損失主力艦的風險去吃掉殘兵，不如趁早帶著船溜回去。
他唯獨沒看透，戰斗的本質是意志的博弈。
他被美國人那種不要命的架勢嚇住了。
他壓根兒不曉得“鹽湖城”號已經廢了，只瞧見對方在拼命。
這種“避戰保船”的死腦筋，讓日軍把扭轉北太平洋戰局的唯一勝算給弄丟了。
細萱戍子郎一回國就被卷了鋪蓋卷，直接被迫退伍。
科曼多爾這仗，美軍死七個，日軍死十四個，大船一條沒沉。
可要是看決策層面，美軍簡直贏麻了。
打這以后，日軍被徹底打出了心理陰影，再也不敢動用大船給阿留申強行送貨，補給全甩給了潛艇。
可潛艇能裝多少？
那點物資塞牙縫都嫌少。
這么一來，阿圖島和基斯卡島上的日本兵就遭了殃。
到1943年4月，守島的每天只能分到不到一斤半的口糧。
沒材料蓋房子，沒彈藥打仗，連個像樣的防御工事都修不出來。
這會兒，球傳到了美國人這邊。
尼米茲的智囊團得合計第三個決策：島怎么搶回來？
那會兒美國國內的政治壓力大得驚人，華盛頓和俄勒岡的議員們天天在大本營鬧騰，生怕日本人從阿拉斯加一路南下摸到西雅圖。
雖然明白人知道這是胡說八道——日本人在那冰窟窿里都快餓死了，哪有力氣去打西雅圖？
可政治就是這樣，實話沒法直說。
為了堵住那幫議員的嘴，美軍必須在1943年發起反擊。
原本打算啃基斯卡島，因為那里日軍多、名氣大。
可臨了美軍通過偵察發現，基斯卡島有六千守軍，太硬；而遠一點的阿圖島才兩千來號人，還凈是些后勤雜牌軍。
美軍當即決定采用后來名震天下的法子：跳島。
既然基斯卡島不好打，那就不管它，先拿阿圖島開刀。
一旦阿圖島丟了，基斯卡島就成了真正的死島。
1943年5月，美軍摸上了阿圖島。
這算是美軍頭一回正式練兩棲登陸，過程打得那叫一個亂套，各種低級錯誤不斷。
可即便這樣，日軍在沒吃沒喝沒工事的情況下，壓根扛不住。
回過頭瞧這段事兒，阿留申群島的戰局其實就是一串看著“不著調”的決定攢出來的。
麥克莫里斯敢賭，是因為他看準了封鎖補給才是命門；細萱戍子郎犯慫，是讓那套“利益大過勝負”的死腦筋給害了；美軍選跳島，是在政治壓力和手里資源之間做的精明算盤。
就像那些在阿留申凍得眼皮發粘的小兵一樣，戰爭這玩意兒，拼的不光是槍炮，更是看誰能在單調、嚴寒和恐懼里多撐一秒。
海戰結束后，“鹽湖城”號的船員在日記里感慨，說老天爺開了眼。
其實，老天爺從不參與打仗。
救了他們的，純粹是對方指揮官那本算岔了的“利益賬”。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
