一位“寶媽騎手”的五年：從初中輟學到大學畢業，她拿下全國兩大至高榮譽

“三八”國際婦女節前夕，記者在浦東新區祝橋鎮的一家商場外見到了田丹，陣陣寒風中，她裹緊了皮衣外套，里面穿著淘寶閃購的騎手工作服。歷經常年風吹日曬的黑紅皮膚，遮掩不住這位陜西妹子的爽朗。

她是上海外賣騎手圈中的“大明星”，不僅是一位二胎寶媽，還是全國五一勞動獎章獲得者，今年還剛獲得“全國三八紅旗手”的榮譽，也是今年外賣行業唯一的代表。

為生活，邁出勇敢一步

18歲之前的田丹，一心只想逃離學校。

那時候家里條件不好，她出生在普通農村家庭，有一個大自己十歲的哥哥，想要的東西常常得不到滿足。她對未來的憧憬很純粹，出去自己打工掙錢，想要什么都能自己買。

“哪個女孩子不喜歡穿漂亮衣服跳舞？”還在讀初中的她，懷揣著很少女的夢想，想開一家服裝店和花店。

初中輟學后，她進了工廠，流水線上，每天一站就是很久，每個月工資剛到手，大部分還要寄回家，自己只留很少零花錢。找工作時，學歷的門檻把她擋在了很多機會之外。“初中文憑能干什么？只能去飯店端盤子，要么就去工廠里當普工，當時特別羨慕那些坐在辦公室的人，當個前臺也很好。”說到這里，她忍不住笑了出來。

輾轉打工的日子里，她通過相親組建了家庭，但結婚后的生活，并沒有變得輕松。

老公是電工，兩個人都是農村家庭，結婚時掏空了家底。懷孕期間，公公還查出了惡疾，手術治療欠下巨額外債。“為了給公公治病，差點把老家的房子都賣了。”她說，20多萬元的債務，一度壓得整個家庭難以喘息。

特別是孩子出生后，田丹回歸家庭成了一名家庭主婦，那幾年里，她每天都在和孩子打交道，感覺自己跟社會脫了軌。而老公一個人在上海打拼，每個月收入七八千元，勉強夠一家開支，但外債壓得人喘不過氣。有一天，老公給她打電話：“壓力太大了，有點頂不住，你來上海一起賺錢吧。”

“我心里很害怕。在家里待了那么久，學歷又低，再踏入社會，不知道能做什么工作。飯店服務員、工廠廠妹這種工作，我不是不能做，但心里有點不甘。”當時的她滿腦子都想著掙錢，出來打工，孩子那么小，跨越幾千里到上海，總想多掙一點。

2020年，哥哥回家過年，聽父母說她想出來打工就說：“你要不行，就跟我去跑外賣。”

田丹第一反應是：“跑外賣我能跑嗎？”在她印象里，那好像是男人干的工作。哥哥問她：電動車會騎嗎？會。導航會看嗎？會。那不就行了？田丹還是質疑自己：“我感覺我可能干不來。”

哥哥給她看外賣的收入截圖，每天都有四五百元，而且單量很少，十幾單，最多二十單。田丹看著那些截圖，心動了：“我要跟你去跑外賣。我肯定干的比你還多，你一天才跑十幾單，我最起碼一天跑二十單、三十單。”

就這樣，她來到了上海，但當時的她還不知道，這條路，遠比她想象的更難走。

風雨里，成為平民英雄

真正開始跑外賣，田丹才發現，這活兒比她想象中的難多了。

最開始，老公不同意她送外賣，覺得風吹日曬，每天騎車在外面不安全。田丹答應先找別的工作，在機場附近看了幾天，要么是普工，要么是零工，工資不高，上班時間還長。她還是想跑外賣。老公拗不過她，把她送到哥哥那邊：“你先試著看看，如果不行，就還回來。”

哥哥建議她先租一輛電動車，別急著買，萬一干不下來，投資太大。田丹租了車，第二天開始跟著哥哥跑。哥哥說：“你從今天開始就跟著我，我去哪你去哪兒。”她早上跟著出門，下午跟著回家，一頭霧水，整個人都是懵的。

跟了三天，路過一個商場，哥哥問她知不知道這個地方。田丹一臉茫然：“我們好像沒來過。”哥哥當場發了火：“我帶你來了多少次，這個地方你都找不到，你還跑什么跑？”從那之后，田丹再也不敢說不知道，不管哥哥問哪，她都說明白。無奈之下，哥哥只好說：“你自己去跑吧。你跟著我，你永遠也學不會。”

自己打開軟件接單的那一刻，田丹感覺啥也不知道，像無頭蒼蠅一樣到處亂撞。平臺派什么單她就接什么單，不挑。午高峰的時候，哥哥一趟能接七八單，送起來很輕松，沒有一單超時。“我要一次性送七單，估計全部超時。”于是，她只能一單一單送，別人一趟送十單，她十單要跑十趟，人家跑十幾單能掙三四百，她跑二十單才掙一百多。

“跑單也是有技巧的，全靠自己摸索。”她搶的那些單，都是別人不要的“垃圾單”。

田丹剛送外賣時總是不認路。

最崩潰的一次，發生在跑單的第一個星期。

她送一單到吳淞大橋下面。剛來上海，她對路況不熟，尤其是立交橋下面，道路復雜，導航看不明白。在橋上繞了將近四個圈，就是找不到地方。訂單只剩十多分鐘的時候，她看到一個清潔工大哥，像看到救命稻草一樣跑過去問路。

大哥回過頭看了她一眼說：“路都不知道，你出來送的什么外賣？一個女的，不在家好好待著。”

就這一句話，田丹一下崩潰了。她坐在路邊，越想越委屈，哭了出來。給家里打電話，老公和家人勸她：“不行就別干了。”

但田丹心里還在想別的事：車租了一個月，不干就虧了。出來的時候信誓旦旦說要把這事干好，還笑話哥哥跑得少，說自己肯定比他跑得多。哭完之后，她調整心態，繼續想辦法。看到路邊有個交警，她跑過去問路。交警指清楚了路，但送餐時間只剩五分鐘了，如果正常騎車繞過去肯定超時。她問交警：“我不騎車，推著走，可以推著走過去嗎？”交警看了她一眼，沒有說話，給她比了一個放行的手勢。

最后一分鐘，她把訂單送到了。一份蓋澆飯，運費八元錢，她送了一個多小時。

“送到之后，就覺得使命完成了一樣，心里很輕松。”田丹說。

那次之后，她再沒打過退堂鼓。跑了快兩個月，她終于摸索出門道，知道怎么搶單，怎么規劃路線，收入慢慢上來了。三四個月后，她跑得比哥哥還多，連站長都夸：“你干一天比你哥跑的還多，工資收入比你哥還高。”

幾年前，平臺招募志愿者騎手送應急用品，田丹第一時間報名，但平臺擔心她的安全，讓她作為備選騎手。沒想到兩天后業務量太大，田丹如愿成了一名騎手志愿者，全城配送嬰幼兒奶粉、尿不濕、兒童用藥等。

有一次，她從普陀區的上海兒童醫院取藥，要送到臨港的滴水湖，單程將近100公里，只能安排在當天最后一單配送。早上出發，她給顧客打電話說可能要半夜才能送到。顧客說：“沒事，多晚我都等你。”晚上九點多送到小區門口，她把東西放好，拍了照片發短信過去。返程路上，收到顧客的短信：“我代表寶寶特別感謝你，你真的來得特別及時，我們家孩子的藥快斷了。”

田丹看那條短信的時候，特別有感觸，“我也是兩個孩子的媽媽，忽然就覺得我做這個事情真的特有意義。我是真真正正用工作便利，去幫助了別人。”從那之后，田丹多了一個外號“寶媽騎士”。

或許正是因為這段經歷，她獲得了全國五一勞動獎章。

補遺憾，交出人生答卷

成為“平民英雄”的田丹，并沒有停下腳步，在外賣行業干得越久，她越體會到學歷的重要性。

年少時輟學，讓她在找工作時屢屢碰壁，哪怕有了全國性的榮譽，有些晉升機會也被學歷卡在了門外。領導的一句話，點醒了她：“如果你是大學生，現在會有更好的提拔機會。”

這份遺憾，在餓了么（現為淘寶閃購）推出“求學圓夢”計劃后，終于有了彌補的機會。平臺鼓勵騎手提升學歷，為榮譽騎手提供上大學的渠道，田丹看到消息后，沒有絲毫猶豫，立刻報了名。

可求學的道路，并不比跑外賣容易。

招生老師聯系田丹時說，她是初中輟學，沒有高中畢業證，只能選擇去外地報考，綜合考慮后，她選擇了西南科技大學，在四川，但可以在網上學習，專業是數字傳媒藝術設計，這個專業相對好考，適合零基礎的她。

“這個大專項目是先入學再考試，考試通過了再發畢業證。”她說，考試資料A4紙十幾厘米厚，里面全是陌生的專業術語，還有政治、專業課等需要理解和背誦的內容，對于丟開課本十幾年的田丹來說，無異于天書。

那段時間，她過著白天跑單、晚上復習的日子。每天早上十點出門跑單，忙到晚上八點多回家，吃完飯洗漱完，九點準時坐在電腦前看資料，看到十一點多。

“我自己看的時候就在想，當初初中要是有現在這個勁頭，肯定學習成績老好了。”她笑著說。

最難的是名詞解釋和辯論題。“辯論題給你一個觀點，讓你去解釋，去證明。我看不明白，也背不下來，只能硬著頭皮看。”田丹回憶說，考試的時候特別緊張，有一門考了61分，剛好及格，剩下的七十多、八十多分，“好在六門全過了”。

記者了解到，同一批報名的十幾個騎手，最后只有四個人拿到畢業證，田丹是其中之一。

2025年9月，為了領畢業證，她從7月份就開始做準備，希望漂漂亮亮地迎接期待了20年的人生時刻：瘦了20斤，特地染黑了頭頂冒出的白發，還買了一件新衣服。

田丹拿到了夢寐以求的畢業證。

一紙畢業證，不僅彌補了田丹年少的遺憾，也成了激勵孩子的最好教材。女兒得知媽媽大學畢業后，滿是驚訝，在做作業時也會問她：“你不是大學生嗎？快教教我。”

田丹說，當初報考，也有一部分原因是想給孩子做榜樣，“我覺得有很多東西跟她說，不如你在前面做給她看。我都能做到的事情，我的女兒也一定能做到。”

而學習的內容，也悄悄改變著她的生活。她開始在視頻號、抖音上拍短視頻，記錄自己的跑單日常，大學的課程讓她在拍照、剪輯上有了基礎，哪怕粉絲不多，播放量最高也就一萬，可她樂在其中。

盼未來，求一份安穩團圓

手握全國五一勞動獎章和全國三八紅旗手的榮譽，田丹卻始終很清醒。

“對于外界，大家都覺得我可能做了一件很了不起的事情。但對于我來說，就是做了自己本職的工作，做了自己力所能及的事情。”她怯生生地告訴記者，“我當時去做這個事情，其實也是抱著私心，就想著出來多掙點錢。”

榮譽之外，田丹也經歷了職業的迷茫。她曾晉升為騎手小隊的隊長，后來又做過站點站長，坐在辦公室里看KPI數據，統籌管理騎手，可這份工作，卻讓她覺得不踏實。相比之下，她更想回到一線。

離開站長崗位后，田丹想重新跑外賣，卻發現行業早已變了天。

“變化蠻大的。我剛從事這個行業的時候，騎手比較少，單價比較高。現在跑單的人越來越多，訂單少了，單價也低了。”她告訴記者，以前跑兩三百元很輕松，現在跑兩三百元，可能要付出比之前多一倍的努力。“這是行業的現狀，也是每個騎手都要面對的難題。”

但好在，外賣行業對女性騎手的關注越來越多，也越來越人性化。

“考慮到女騎手的特殊情況，平臺每個月會多給我們一天休息。以前收費的存餐柜，現在也免費了。每天上線接第一單，我還會花2.5元買保險，出了交通事故都能報銷。”這些細微的改變，讓田丹覺得，自己的付出被看見，也讓她在這個行業里，感受到了一絲溫暖。

田丹還是想回一線跑外賣。

現在，她最大的愿望，是把兩個女兒接到上海來。

大女兒今年中考，小女兒五年級。因為自己長期在上海，一年只能過年見一次孩子，每天靠視頻聯系。“我一直在想，什么時候能在上海安家落戶，能把孩子也接到上海來。”她說。

但她也知道，孩子過來之后，自己在上海怎么跑外賣，還是一個問題。不過她不太擔心，就像當年跑外賣一樣，一步一步來，總能解決。

跑外賣五年，欠的外債還得差不多了。今年春節回家，把老家的房子稍微收拾了一下，孩子大了，總得有地方住。

對未來，她的愿望很樸素：做個小隊隊長，既可以自己跑單，又能管理四十多人的小團隊，工資靠跑單和管理績效，直接打到賬上，透明又踏實。最重要的是，能把孩子接到身邊。

就像當初18歲時想的那樣，想要的東西能自己去買，只不過37歲的她，現在更想為一家人在上海打拼未來。

原標題：《一位“寶媽騎手”的五年：從初中輟學到大學畢業，她拿下全國兩大至高榮譽》

欄目主編：李曄

來源：作者：解放日報 查睿