被金沙與海浪包圍的中東富庶之地,網紅名媛們的畫風總是離不開私人海灘、限量版法拉利和在云端漫步,但就在2026年3月開始,平日里恨不得把每一頓米其林晚餐都全方位直播的博主們,突然變得安靜得有些詭異。
![]()
這種集體“噤聲”的背后,不是因為他們厭倦了閃光燈,而是因為一場雷厲風行的抓捕行動。
就在3月9日上午,卡塔爾內政部發布了聲明:短短幾天內,卡塔爾警方已經逮捕了313人。
這300多號人被帶走的原因出奇地一致——他們拍攝并傳播了有關伊朗襲擊的視頻片段,或者在網上發布了所謂的“誤導性信息”和“謠言”。
隨著美以聯合對伊朗實施打擊,中東局勢瞬間點燃,對于大多數普通人來說,看到導彈劃過夜空、防空系統攔截火球的第一反應可能是恐懼;
但對于生活在多哈或迪拜的那幾萬名網紅來說,第一反應往往是舉起手機:“家人快看,這是真實的戰場直擊!”
然而,這種“流量密碼”很快就變成了送他們進局子的原因。
![]()
卡塔爾當局已經明確警告,任何違背官方公告、傳播錯誤信息或未經授權拍攝敏感畫面的行為,都將面臨法律的嚴懲。
這個國家,有些鏡頭,拍了可能就沒機會發了。
與此同時,在距離多哈不遠的迪拜,氣氛同樣緊繃到了極點。這里居住著數以萬計的國際網紅,他們被阿聯酋優渥的商業環境和零個稅的政策吸引,在這里經營著所謂的“奢華夢想”。
但在漫天無人機的轟鳴聲中,這些網紅們發現,這個稅收天堂”,除了有昂貴的反導系統,還有一套嚴苛到讓人不敢大聲呼吸的互聯網法律。
來自倫敦溫茲沃思的本·莫斯(Ben Moss)就是這群惶恐不安的網紅之一。31歲的本在TikTok上經營著一個名為“Mr_Moss_Media”的賬號,擁有近兩萬五千名粉絲,平日里他的工作就是給各大度假村拍拍推廣視頻,順便教年輕博主如何變現。
![]()
但當第一波伊朗導彈襲來時,這位平日里自信滿滿的英國小伙兒瞬間破防了。
當時,本和他的伊朗裔女朋友帕里薩住在拉斯海馬(Ras Al Khaimah)的一處高檔公寓里。
拉斯海馬是阿聯酋距離伊朗最近的點,本說他能清晰地感受到那種空氣中彌漫的焦灼。那一刻,他沒有想著去開直播賺流量,而是拉上女友,開著車瘋狂往內陸跑了70多英里,躲到了靠近阿曼邊境的海塔(Hatta)。
他們在那里搭起帳篷,每晚不停地變換駐扎地。本甚至為自己之前在網上發過公寓照片而感到后怕,生怕那會成為襲擊的目標。
![]()
在本的眼中,天上的導彈固然可怕,但地上的法律更讓他感到窒息。
他對媒體說:“相比于伊朗的導彈和無人機,我更害怕因為發錯了內容而被罰款或坐牢。”
在阿聯酋,批評政府、損害國家聲譽或者是發布那些讓當局感到憤怒的軍事攔截視頻,代價極其慘重:高達20萬英鎊(約合人民幣180多萬元)的罰款,最高五年的監禁,還有隨時可能到來的驅逐出境。
對于那些在當地置了產、開了公司的博主來說,這無異于職業生涯的終結。
![]()
本的手機里至今保存著一條迪拜警察局群發給所有公民和居民的短信。短信寫得非常直白:“拍攝或分享安全、關鍵站點,或轉發不可靠的信息,可能會導致法律訴訟并危及國家安全與穩定。遵守規定有助于保持社區安全和穩定。您的安全就是我們的幸福。”
本的女友帕里薩更是一個尷尬的存在。她持有伊朗護照,但她更愿意稱自己為“波斯人”,急于與德黑蘭的局勢撇清關系。
帕里薩現在在短視頻平臺剛剛起步,只有300個粉絲。在這個敏感時期,她不僅不敢亂發東西,甚至連住酒店都覺得壓力山大。
每當她遞上那本護照時,前臺工作人員那一聲沉重的嘆息和復雜的眼神,都讓她感到脊背發涼。她現在唯一能做的就是祈禱,祈禱這種每晚8點后就能聽到槍聲的日子早點結束。
![]()
這種恐懼感在整個中東網紅圈層中引發了一場奇特的心理演變。戰爭爆發之初,迪拜的社交平臺上充斥著外籍人士表達震驚和恐慌的視頻。但很快,這種情緒就被一種精心包裝的“偽常態”所取代。
那些曾經發視頻哭訴“我好害怕”的法國網紅們,很快就遭到了來自家鄉網友的冷嘲熱諷。法國網友們嘲笑這些為了避稅而逃離祖國的明星們,說他們享受了迪拜的奢華,就得承受迪拜的風險。
![]()
面對這種排山倒海般的惡意,網紅們迅速調轉船頭。調查社交媒體行業的記者艾瑪·費雷(Emma Férey)指出,對于這些網紅來說,談論“迪拜的不安全”是絕對的禁忌,因為這與他們試圖銷往全球的“精英生活方式”完全不符。
于是,神奇的一幕出現了:在官方賬號還在不斷發布防御警告的同時,網紅們的鏡頭里又回到了風平浪靜。
![]()
陽光下的無邊泳池、堆滿名牌包的下午茶、還有那萬年不變的燦爛笑容又出現了,仿佛那些火球從未在夜空中劃過。
當然,也有像本·莫斯這樣打算“長線持有”的投機者。本雖然害怕法律,但他并沒打算離開阿聯酋。
他甚至覺得這是一個機會——當那些膽小的博主因為恐懼而逃回英國或歐洲老家時,這個市場就會出現空缺。
![]()
隨著大批人離開,高企的房價可能會回落,而那些急于恢復形象的酒店和度假村,將比以往任何時候都更需要像他這樣愿意留在當地“粉飾太平”的營銷推手。
Ref:
https://www.leparisien.fr/international/iran/le-qatar-arrete-plus-de-300-personnes-pour-publication-de-rumeurs-et-dimages-dattaques-09-03-2026-7GQFK5S3EREO3LSYIYSMFBNTSE.php
https://www.dailymail.co.uk/news/article-15627889/British-influencer-Dubai-fears-jail-posts-missiles.html
文|Tutti
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.