從拿奧數(shù)金牌到北大退學(xué)，一個(gè)“天才”的殘酷一課

記者/計(jì)巍

編輯/宋建華

蘇暢在第十季《最強(qiáng)大腦》節(jié)目中

“有天賦并不等于有主觀意愿去做?！?/strong>

這是在“天賦”這件事上，蘇暢的看法。對(duì)于一個(gè)從小就被證明很有數(shù)學(xué)天賦的學(xué)生而言，這種說(shuō)法帶著點(diǎn)擰巴——一個(gè)人為什么不愿意去做他所擅長(zhǎng)的事呢？

回看跨進(jìn)北大校門前的那段競(jìng)賽之路，蘇暢說(shuō)，那是一種在被周圍人和自己推著走的感覺。身邊的家長(zhǎng)、老師發(fā)現(xiàn)他的天賦，被安排進(jìn)競(jìng)賽班，參加全國(guó)高中數(shù)學(xué)聯(lián)賽、中國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克（CMO），高二拿到CMO金獎(jiǎng)，接下來(lái)就是最終的目標(biāo)：進(jìn)清華或者北大。

意料之內(nèi)，蘇暢順利做到了。2022年，他通過(guò)“強(qiáng)基計(jì)劃”考進(jìn)了北京大學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)院。但意料之外的是，進(jìn)入北大之后，他開始發(fā)現(xiàn)“天賦給予的優(yōu)待到頭了”，迎面而來(lái)的是巨大的落差。

當(dāng)他課后還在消化老師剛剛講過(guò)的內(nèi)容時(shí)，已經(jīng)有同學(xué)去找老師討論接下來(lái)要學(xué)的東西了。他開始意識(shí)到天賦與天賦的差距，必須要去面對(duì)自己不再是競(jìng)爭(zhēng)中的“第一”這件事。但在這件事上，蘇暢毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)，也難以消化。

大一上學(xué)期，蘇暢修得的學(xué)分為0，在下學(xué)期的試讀中，由于他的成績(jī)?nèi)晕催_(dá)到繼續(xù)就讀的要求，自動(dòng)結(jié)束試讀，退學(xué)。

今年1月，復(fù)讀后考上復(fù)旦大學(xué)智能科學(xué)與技術(shù)專業(yè)的蘇暢在社交媒體上講述了自己的這段“至暗”經(jīng)歷。作為兩次參加《最強(qiáng)大腦》的選手，節(jié)目中兩次不一樣的本科學(xué)校背景介紹，引發(fā)了人們對(duì)他的猜測(cè)和不解。

他在這篇回應(yīng)中寫道：“不少清北學(xué)生在考上后，也同我一樣會(huì)感到巨大的落差，在全中國(guó)最頂尖的學(xué)府之內(nèi)，人的強(qiáng)度是沒有上限的……承認(rèn)自己有不如人的地方，是從小到大一貫被稱為‘天才’的人所遇到的巨大打擊?！?/strong>

對(duì)于那“坍塌”的一年，現(xiàn)在的蘇暢覺得那或許是自己“必須要經(jīng)歷的一步”，因?yàn)樗枰匦铝私庾约涸谶@個(gè)世界上真實(shí)的位置，而不是困在之前那種“要超越所有人，與所有人為敵”的模式中。

以下是蘇暢的講述：

從天賦到競(jìng)賽

學(xué)齡前我對(duì)數(shù)字的感覺就比較好，小學(xué)開始，數(shù)學(xué)學(xué)起來(lái)會(huì)很輕松，成績(jī)也很好，后來(lái)到初中、高中也一直都是這樣。成績(jī)的反饋和周圍人的評(píng)價(jià)，都在不斷加深我自己在數(shù)學(xué)上很有天賦的印象。

一般來(lái)說(shuō)，如果要搞競(jìng)賽，從初中甚至是小學(xué)就開始抓起了。但我在高中之前沒有系統(tǒng)性地上過(guò)奧數(shù)班這種課程，小學(xué)時(shí)候零星學(xué)過(guò)一些，到了初中，我很愛玩，媽媽會(huì)讓我去上新東方那種課程，想把我的周末時(shí)間給填上。

但其實(shí)我并不太需要這種課，通過(guò)這種方式在考試?yán)镒非笸昝赖姆謹(jǐn)?shù)，我覺得沒有什么太大的意義，可以把這些時(shí)間花在其他學(xué)科上，甚至是去玩一玩都比追求這幾分要好。

那個(gè)時(shí)候我也沒有想過(guò)要去搞競(jìng)賽，也不知道它后續(xù)可以怎樣去影響升學(xué)。

競(jìng)賽這條路是從高中才開始。2019年，升入高中后，數(shù)學(xué)老師把我引薦到了高中競(jìng)賽班（數(shù)學(xué)競(jìng)賽方向），這是我高一開學(xué)才知道的，比較意外，但慢慢也就接受了，在競(jìng)賽上面學(xué)得也比較順利。

2020年9月，我參加了江西省賽，也就是全國(guó)高中數(shù)學(xué)聯(lián)賽，當(dāng)時(shí)我以省內(nèi)最后一名的成績(jī)進(jìn)了省集訓(xùn)隊(duì)。但能在高二階段進(jìn)行省隊(duì)，在江西已經(jīng)是一件非常強(qiáng)的事情了，這應(yīng)該也是我們學(xué)校開設(shè)競(jìng)賽班以來(lái)，第一次有高二學(xué)生進(jìn)省隊(duì)。

進(jìn)了省隊(duì)之后，就要開始停掉學(xué)校日常的高中課程，進(jìn)行專門的競(jìng)賽訓(xùn)練。那時(shí)我們學(xué)校每個(gè)年級(jí)的競(jìng)賽是分開帶的，高二年級(jí)數(shù)學(xué)競(jìng)賽就我一個(gè)人。所以，在9月到11月的大部分時(shí)間里，都是我和教練兩個(gè)人在一個(gè)教室里“大眼瞪小眼”般地一對(duì)一訓(xùn)練，目的是準(zhǔn)備中國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克決賽。

到了國(guó)賽這個(gè)階段，教練可能已經(jīng)有些教不動(dòng)了，我需要去上一些競(jìng)賽類的網(wǎng)課來(lái)學(xué)習(xí)，然后刷題，還要看一些競(jìng)賽期刊上的題目。整天這樣其實(shí)肯定是受不住的。有時(shí)候教練有課，教室里就只有我自己一個(gè)人。也會(huì)遇到一直解不出來(lái)的問(wèn)題，心里會(huì)覺得沒底。

數(shù)學(xué)競(jìng)賽基本上是分代數(shù)、幾何、組合、數(shù)論這四個(gè)大的方向，我比較感興趣的是組合這個(gè)方向，其他幾個(gè)對(duì)我而言會(huì)比較沒意思，覺得枯燥。對(duì)我胃口的題目，能比較快地做出來(lái)，但這種能帶給我非常強(qiáng)的正反饋的題目并沒有很多。那些我不那么擅長(zhǎng)的題目，是需要我花更多的時(shí)間去撲在上面的。

很多時(shí)候真的沒有太多動(dòng)力，就一直倒數(shù)著考試的日期，一天天數(shù)過(guò)去的。這期間，我去參加過(guò)北大、清華舉辦的一些學(xué)科營(yíng)，雖然也是測(cè)試，但至少可以帶我出去透透氣。

2020年11月，我參加了第三十六屆中國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克決賽，拿到了金牌，但僅比金牌線高3分。我想說(shuō)，我在數(shù)學(xué)方面其實(shí)并不是那種有特別無(wú)敵的天賦和優(yōu)勢(shì)的那種學(xué)生。

我有自己的天賦，但也僅僅到這里。

拿到金牌一兩個(gè)星期之后，我就退出了省集訓(xùn)隊(duì)。一方面，因?yàn)閷?duì)于后面的一些升學(xué)選擇來(lái)說(shuō)，這枚金牌的“有效期”是兩年，除非我想進(jìn)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)走保送這條路，否則再繼續(xù)訓(xùn)練就沒有太大意義了。另一方面，當(dāng)時(shí)我也覺得自己扛不住壓力，學(xué)不下去了。

2021年1月，我還參加了北大“數(shù)學(xué)英才班”的項(xiàng)目（注：“數(shù)學(xué)英才班”是北京大學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)院為選拔和培養(yǎng)數(shù)學(xué)領(lǐng)域杰出人才而設(shè)立的特殊招生與培養(yǎng)項(xiàng)目）。它面向高中二年級(jí)的中國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克金牌選手，要先去北大上幾天的課，然后進(jìn)行考核選拔。

我落選了。其實(shí)當(dāng)時(shí)去的時(shí)候我就非常直觀地感受到那種差距：上課的時(shí)候，已經(jīng)很能感受到聽不懂了。那些比較強(qiáng)的省、市的學(xué)生，尤其是一些在全國(guó)都如雷貫耳的學(xué)校那一年拿CMO金牌的學(xué)生就有十多個(gè)，而且大部分都是高二的。他們考完CMO，還會(huì)去考國(guó)際數(shù)學(xué)奧林匹克（IMO），學(xué)的知識(shí)比我們多得多。

蘇暢在第十三季《最強(qiáng)大腦》節(jié)目中

北大與退學(xué)

落選后回到高中，老師們和教練都安慰我說(shuō)，我才高二，還有時(shí)間去抓高考課程的學(xué)習(xí)，那塊CMO金牌可以讓我有機(jī)會(huì)在高考時(shí)通過(guò)北京大學(xué)的“強(qiáng)基計(jì)劃”考進(jìn)北大（注：北京大學(xué)“強(qiáng)基計(jì)劃”是響應(yīng)國(guó)家戰(zhàn)略、選拔培養(yǎng)基礎(chǔ)學(xué)科拔尖人才的選拔培養(yǎng)計(jì)劃）。

在我的高中生活里，我覺得身邊的每個(gè)人都在面對(duì)“清北誘惑”。高中的老師會(huì)說(shuō)，我們這個(gè)班是最好的班，是要考競(jìng)賽上清華北大的，這種意識(shí)非常強(qiáng)烈，幾乎就是競(jìng)賽班的底層邏輯。

這種情況下，競(jìng)賽在很大程度上就成為了上“清北”的一種手段，這背后你對(duì)自己真正的興趣和目標(biāo)都是沒有概念的。

退出競(jìng)賽后，我沒有繼續(xù)精進(jìn)自身才學(xué)，而是完全止步不前，待在學(xué)習(xí)強(qiáng)度較低、較為簡(jiǎn)單的高考學(xué)科的舒適圈內(nèi)，沒有主動(dòng)學(xué)習(xí)的意愿，開始出現(xiàn)上課睡覺、不寫作業(yè)這種狀態(tài)。

有天賦并且能做好，并不等同于有主觀意愿去做。

2022年，我以高考643分通過(guò)“強(qiáng)基計(jì)劃”被北京大學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)院“降分”錄取后，天賦給予的優(yōu)待就已經(jīng)到頭了。對(duì)于考入北大，我沒有什么強(qiáng)烈的感覺，更多的是意料之中。

到了大學(xué)里，沒有人再去推著你。我對(duì)大學(xué)生活該怎樣過(guò)，完全是空白的。當(dāng)時(shí)會(huì)延續(xù)高中時(shí)的狀態(tài)，擺爛，還學(xué)那些有基礎(chǔ)知識(shí)、有能力自學(xué)的人不去上課。但這個(gè)在大學(xué)行不通。高中和大學(xué)的學(xué)習(xí)內(nèi)容、授課模式、講課進(jìn)度都不一樣，是一個(gè)天翻地覆的變化。我開始聽不懂，跟不上。

我開始意識(shí)到自己的差距。當(dāng)我下課時(shí)還在想老師剛剛講了些什么東西時(shí)，已經(jīng)有同學(xué)直接上去跟老師討論接下來(lái)要學(xué)習(xí)的內(nèi)容了。在中國(guó)最頂尖的學(xué)府之內(nèi)，人的強(qiáng)度是沒有上限的，在這里，競(jìng)賽金牌、國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)員像“不要錢”一般“批發(fā)”。而我自己是從江西出來(lái)的，當(dāng)時(shí)進(jìn)省集訓(xùn)隊(duì)和拿金牌都是比較靠后的名次，同專業(yè)其他同學(xué)都比較靠前，甚至是國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)保送過(guò)來(lái)的。

這種落差是我從來(lái)沒有經(jīng)歷過(guò)的，不太習(xí)慣自己不在前列的那種狀態(tài)，一時(shí)間很難接受。在此前那么多年的學(xué)習(xí)生涯里，都會(huì)覺得在一門課的學(xué)習(xí)當(dāng)中，該當(dāng)?shù)谝坏娜耸俏摇?/p>

承認(rèn)自己有不如人的地方，是從小到大被稱為“天才”的人所遇到的巨大的打擊。

知道自己所在的位置是我很需要解決的一個(gè)議題。但這在當(dāng)時(shí)很難去面對(duì)和解決，所以就會(huì)出現(xiàn)“不去上課——再去上課聽不懂——更加不想去上課”的惡性循環(huán)里，失去了學(xué)習(xí)的動(dòng)力。

我本身也是比較“i”的一個(gè)人，有什么事也不敢去問(wèn)教授、助教或是輔導(dǎo)員，不想麻煩別人，除了一些必要的事情，和別人也沒有太多的交流。

我開始不管學(xué)習(xí)這一方面，而是專注于參加綜藝節(jié)目《最強(qiáng)大腦》，并且得到了一些成就感。

在大一第一個(gè)學(xué)期結(jié)束時(shí)，我的學(xué)業(yè)全“掛”完了，修得學(xué)分為0。

因?yàn)樯线^(guò)《最強(qiáng)大腦》，而且表現(xiàn)還不錯(cuò)，我在這個(gè)時(shí)候就受到了雙重的“關(guān)注”，學(xué)校的一些平臺(tái)上也有大家對(duì)我的討論和爭(zhēng)議，比如說(shuō)：他參加了《最強(qiáng)大腦》，但一年就退學(xué)了。那是非常難過(guò)的一個(gè)階段。

第二個(gè)學(xué)期我進(jìn)入試讀，家長(zhǎng)也知道了這件事，被罵死了。這個(gè)階段也會(huì)伴隨著退學(xué)的壓力，但前期欠得太多，債難償，2023年6月，我還是不得不退學(xué)。

沒有其他的選擇，我只能選擇回到原高中復(fù)讀，再重新參加高考。回到熟悉的環(huán)境，也有一些不敢去面對(duì)以前的老師，但老師都對(duì)我很好。那時(shí)候也沒有別的辦法，只能是等，等時(shí)間過(guò)去，看我后續(xù)的表現(xiàn)。

對(duì)于復(fù)讀而言，高中的知識(shí)其實(shí)只是重新?lián)炱饋?lái)，不需要再做更多。我需要消化的是自己的那個(gè)議題。我會(huì)想：重新上大學(xué)該怎么辦？純數(shù)學(xué)專業(yè)是不是我唯一的出路？

蘇暢在參加第十季《最強(qiáng)大腦》

從敵人到朋友

我覺得自己在數(shù)學(xué)這個(gè)專業(yè)上沒讀好，跟大一的經(jīng)歷有關(guān)，所以第二次怎么都不可能再讀原來(lái)讀不下去的專業(yè)了。而且數(shù)學(xué)系是“大神”最多的一個(gè)系，我覺得我已經(jīng)從這個(gè)賽道里出去了。

我開始考慮要不要去讀一個(gè)偏工科的方向，畢竟理科的基礎(chǔ)還在，想慢慢回到自己的興趣上，也沒有那么大的要考清北的執(zhí)念了，而是覺得這種時(shí)候，穩(wěn)定一些比較好。復(fù)讀的這一年，我也大概能明白自己的水平離清北是差那么一丁點(diǎn)的。

2024年，我高考考入復(fù)旦大學(xué)智能科學(xué)與技術(shù)專業(yè)，后分入智能機(jī)器人與先進(jìn)制造創(chuàng)新學(xué)院。這次我已經(jīng)對(duì)大學(xué)生活有了一定的預(yù)期和準(zhǔn)備，學(xué)習(xí)和生活上都會(huì)好很多，競(jìng)爭(zhēng)感也沒那么強(qiáng)，會(huì)更積極一些。

現(xiàn)在回頭看這個(gè)過(guò)程，我覺得對(duì)自己來(lái)說(shuō)，它可能是必須要經(jīng)歷的一步。這種經(jīng)歷讓我放下了那種傲氣，認(rèn)清了自己的位置——沒有自己想象中的那種無(wú)敵的天賦。

這一點(diǎn)在我參加綜藝節(jié)目《最強(qiáng)大腦》時(shí)也有所體會(huì)。我參加過(guò)兩次《最強(qiáng)大腦》。第一次是2022年底到2023年初，那時(shí)我正在北大讀大一第一學(xué)期，在很難受的那個(gè)階段，我去參加了第十季《最強(qiáng)大腦》。當(dāng)時(shí)是通過(guò)校招參加，經(jīng)過(guò)線上測(cè)試、線下筆試，然后線上面試去參加錄制的。

我當(dāng)時(shí)報(bào)名這個(gè)節(jié)目，是想看看自己在學(xué)習(xí)之外還有什么其他的可能。也是另外一種寄托，想把自己從在學(xué)校的那種狀態(tài)里抽離出來(lái)一段時(shí)間，去一個(gè)全新的環(huán)境里去體驗(yàn)。

在《最強(qiáng)大腦》里，我能找到一些讓自己發(fā)揮能力的機(jī)會(huì)，能找到一些自己在前列的成就感。那時(shí)候我也有想超過(guò)所有人的執(zhí)念，還是覺得自己在項(xiàng)目中應(yīng)該是做第一的人。當(dāng)時(shí)的我想跟所有選手都打一遍，但其實(shí)你又非常清楚地知道有些人的能力確實(shí)比自己強(qiáng)。

2026年，我在復(fù)旦大學(xué)讀大二時(shí)，我又參加了《最強(qiáng)大腦》第十三季。在這一季里，我就對(duì)“自己不是第一”這件事情已經(jīng)有一個(gè)心理預(yù)期了，逐漸變得能接受。

這一季上節(jié)目之前，導(dǎo)演問(wèn)過(guò)我要不要提一下自己北大退學(xué)的事，之前我參加的那一季里，我的背景介紹還是北大數(shù)學(xué)學(xué)院的學(xué)生，現(xiàn)在變成了復(fù)旦大學(xué)的本科生。我不想主動(dòng)提，這個(gè)話題在節(jié)目中被點(diǎn)出來(lái)也是不在我預(yù)期范圍內(nèi)的，但既然它被點(diǎn)出來(lái)，我就覺得自己還是有責(zé)任去把這個(gè)事情說(shuō)一下。

節(jié)目中，給我的背景介紹中寫的“想擊敗腦王”這一句也不是我自己想寫的，那是綜藝節(jié)目為了增加對(duì)抗性和看點(diǎn)而制造的效果。我能看到自己和那一批頂尖選手的差距，知道自己不是在每件事情上都能是No.1。

以前，當(dāng)我只想要做第一時(shí)，我想的就是要超越所有人，有一種我要與所有人為敵的感覺，會(huì)目中無(wú)人。而這一季是團(tuán)隊(duì)賽，有俱樂(lè)部的賽制，我開始更多地想去交朋友。

我很喜歡這個(gè)舞臺(tái)，它很有挑戰(zhàn)性。但我的生活并不像舞臺(tái)上這么戲劇化，它更多是平平淡淡的。

【版權(quán)聲明】本作品的著作權(quán)等知識(shí)產(chǎn)權(quán)歸北京青年報(bào)【北青深一度】所有，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。