苦難和新生——西藏翻身農奴影像檔案：次仁桑姆

次仁桑姆和家人在宗卡村家中合影（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆的肖像（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 丁增尼達 攝

次仁桑姆在宗卡村家中曬太陽（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆（右）和女兒在整理家里的木材堆（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆（左）和女兒前去喂牛（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆和家人在宗卡村家中（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆和家人在宗卡村家中回憶曾經的生活，黯然淚下（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 丁增尼達 攝

次仁桑姆（中）和兩位晚輩在宗卡村家中的院子里聊天（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 丁增尼達 攝

次仁桑姆（中）和兩位晚輩在宗卡村家中的院子里聊天（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

3月26日，次仁桑姆（左二）和晚輩在宗卡村家中的院子里聊天（無人機照片）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 丁增尼達 攝

次仁桑姆叮囑家人開車小心（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝

次仁桑姆的身份證（3月26日攝）。

今年88歲的次仁桑姆老人是西藏山南市扎囊縣宗卡村人，性格開朗的她臉上常掛著慈祥的笑容，安享著兒孫繞膝的幸福晚年。但在民主改革前，她的人生卻充滿了困苦與艱辛。

從八歲起，次仁桑姆就作為“差巴”（農奴的一種），開始為農奴主支差勞作：放牛、春耕、施肥、給青稞脫粒等，小小的身軀從小就被勞作壓彎。因為家中子女眾多，父母無力撫養(yǎng)，為了生計，一家人無論老幼，只能四處奔波找活干。饑餓是童年最深刻的記憶，孩子們常常饑腸轆轆地期盼著母親歸來，而母親會把勞作一天后得到的一小碗糌粑偷偷省下一大半，在傍晚回到家后，小心翼翼地分享給孩子們，勉強果腹。那些艱難的日子，成為老人心中難以磨滅的印記。

烏云散開見日來。如今，老人能夠享受補助，衣食無憂，生活安穩(wěn)，徹底告別了過去食不果腹、衣不蔽體的日子。更讓老人欣慰的是，兒孫們孝順又懂事。老人有2個孩子、9個孫輩，再加上10個曾孫輩，每逢過年，兒孫們便會歡聚在她身旁，給她獻上潔白的哈達，送上真摯的祝福，用最樸素的方式表達對老人的敬愛與關懷。鏡頭下，老人的笑容里、眼角的皺紋中都盛滿了幸福與滿足，那是歲月饋贈的安穩(wěn)，是政策帶來的福祉，更是親情溫暖的模樣。

新華社記者 晉美多吉 攝