他是英語名師,
是暖心班主任,
是高三學(xué)子穩(wěn)穩(wěn)的靠山。
頭頂有光,
心中有愛,
眼里有學(xué)生。
這,就是信陽一高
最美的高三模樣!
在信陽市第一高級中學(xué),流傳著這樣一個傳說:高三文科振興班的教室里,有一盞“人形自走照明燈”。他笑容和煦,面容年輕,但唯獨頭頂——那是智慧的高地,是資深班主任的勛章,是高三學(xué)子深夜苦讀時最耀眼的燈塔。
![]()
他,就是2026屆文科振興班班主任、英語名師、市級優(yōu)秀班主任、優(yōu)秀教師、骨干教師——成亮。
同事們常開玩笑說,成老師那日益“锃光瓦亮”的腦門,映照的是與青春同行的每一個黎明與深夜。今天,就讓我們跟隨這位“發(fā)光體”的腳步,看看他如何用那些深入人心的“成氏金句”,“拿捏”住這個心思細(xì)膩的文科班,度過痛并快樂著的一天。
![]()
清晨5:50:安靜的序章與“正能量”的開機
城市還在酣眠,成老師已經(jīng)“刷臉”進了校園。
推開高三教室的門,燈光亮起的瞬間,也為新的一天注入了第一縷能量。他常說,一天的狀態(tài)始于清晨的基調(diào),清晨的狀態(tài)決定了一天的節(jié)奏。看到最早到的幾個女生已經(jīng)開始專注晨讀,他會微笑著點頭,在黑板的角落寫下當(dāng)天的第一句寄語:“保持正能量。”
![]()
這句簡單的話,是提醒,也是祝福。他相信,“根植于內(nèi)心的修養(yǎng)”和積極的習(xí)慣,正是在這日復(fù)一日的寧靜中沉淀。
上午課堂:“本事”的錘煉與“目標(biāo)”的設(shè)定
課堂上的他,瞬間化身成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹安呗约摇薄?/p>
講解難題時,他會推推眼鏡,語重心長地說:“同學(xué)們,古人講‘流水不爭先,爭的是滔滔不絕’。學(xué)習(xí)就像燒水,99度都不是開水,只有堅持到最后那1度,才會沸騰。別因為一次測驗的得失就否定自己,從教學(xué)研究的角度來看,持續(xù)學(xué)習(xí)能力是我們終身發(fā)展、適應(yīng)社會變革的必備素質(zhì),也是在學(xué)業(yè)上取得長遠(yuǎn)成效的關(guān)鍵,只要方向是對的,哪怕慢一點,只要滔滔不絕地堅持下去,終點一定在等你。”
![]()
給學(xué)生定目標(biāo)時,他更是務(wù)實派:“目標(biāo)別定太飄,要定那種蹦一蹦就能夠到的。每次‘蹦’上去,就是一次升級,信心和本事就這樣像滾雪球一樣積累起來了。”
課間時分:化解“抱怨”的茶與“自覺”的提醒
課間,他的辦公室是溫暖的“解憂雜貨鋪”。
若有學(xué)生皺著眉、攥著試卷走進來,他不會急著當(dāng)“判官”,而是先遞上一杯溫水,化身“樹洞”耐心聽她傾訴。當(dāng)聽到“這次題目太難了”“狀態(tài)不好”之類的抱怨時,他會溫和而堅定地開啟“復(fù)讀機”模式:“抱怨沒有用,一切靠自己。咱們把‘為什么沒考好’換成‘接下來怎么做’,問題就解決一半了。”
![]()
在他的引導(dǎo)下,焦慮往往能轉(zhuǎn)化為具體的行動計劃。在教室巡視時,看到有走神的小動作,他可能只是走過去,輕輕敲敲桌角,或者用所有人都能聽到的音量來一句:“無需提醒的自覺,是最高級的自由。”
學(xué)生們會心一笑,趕緊收回飄遠(yuǎn)的思緒:成老師又在用“哲學(xué)”點化我們了。
午后自習(xí):“自由”的前提與“善良”的種子
午間測時,教室里一片沙沙聲。
他給予學(xué)生充分的自主安排時間,但會強調(diào):“我給你們以約束為前提的自由。這個約束,是對自己目標(biāo)的忠誠,是對集體安靜的維護。”
![]()
然而,午后的困意總像潮水般襲來。大約在一點五十,他會準(zhǔn)時出現(xiàn)在教室前方,像個精準(zhǔn)的“鬧鐘”,拍拍手,用略帶調(diào)侃的語氣催促道:“同學(xué)們,都醒醒!去洗把臉,清醒清醒,或者去趟廁所,活動活動筋骨。別跟周公下棋下得太投入,忘了咱們的戰(zhàn)場在這兒。”
![]()
學(xué)生們會意地笑起來,三三兩兩站起身,有的到洗手間用冷水潑臉,有的在走廊上抻著懶腰舒展筋骨。回來后,他會站在講臺上,用洪亮的聲音喊幾句口號,或者講個簡短的勵志小故事,用這種方式驅(qū)散學(xué)生們的困意。他看著學(xué)生們重新挺直腰板,拿起筆投入學(xué)習(xí),嘴角會不自覺地上揚。
晚餐時間:身體第一位的“強制”關(guān)懷
傍晚的教室,總有一兩個“拼命三郎”埋頭苦讀,連晚飯都忘了吃。成老師會踱步到她們桌前,輕輕敲敲桌面:“同學(xué),身體是革命的本錢,學(xué)習(xí)再忙,飯也得按時吃。走,跟我去食堂,我陪你去。”
![]()
考試之后:情緒低落時的“成氏療法”
每次考試結(jié)束,總有學(xué)生因成績不理想而情緒低落。成老師不會急著分析試卷,而是先帶她們?nèi)ゲ賵龃蚱古仪颍蛘咴诮淌依锓乓皇资婢彽母瑁骸皝恚确潘梢幌拢褖那榫w都打出去、唱出來。”
![]()
有時,他會和學(xué)生一起合唱《最初的夢想》,歌聲里,那些失落和焦慮漸漸消散。打完球、唱完歌,他會拍拍學(xué)生的肩膀:“一次考試而已,咱們把錯題弄懂,下次再來。記住,流水不爭先,爭的是滔滔不絕。”
他還會自掏腰包,買些零食、牛奶或冰激凌,分給情緒低落的學(xué)生:“吃點甜的,心情好,學(xué)習(xí)效率才高。”學(xué)生們接過零食,嘴角不自覺地上揚,心里的陰霾也散去了大半。
夜晚燈下:最后的守望與“修養(yǎng)”的積淀
晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲劃破了校園的寧靜,但這對于高三學(xué)子來說,往往意味著“加時賽”的開始。教室里,翻書聲與筆尖擦過紙頁的沙沙聲依舊交織成細(xì)密的網(wǎng),沒有一個學(xué)生愿意輕易撤離這方承載著夢想的陣地。
成老師沒有催促,只是默默地站在教室后門的走廊上,像一座沉默的燈塔,守望著這片燈火通明。走廊的燈光落在他光潔的額頭上,暈開一圈暖融融的光。
![]()
就在這時,他口袋里的手機震了一下。他貓著腰輕步蹭到角落,指尖按在接聽鍵上,壓著聲音接起了電話。
“老婆,今晚還得晚點……”他看了一眼教室里埋頭苦讀的身影,語氣里帶著一絲不易察覺的愧疚和溫柔,“我盡量早點回去,你讓閨女別等我,先睡。周末,周末我一定好好陪她,帶她去游樂園。”
掛斷電話,他輕輕嘆了口氣,隨即又換上了那副堅定的神情,轉(zhuǎn)身走向教室,目光再次變得柔和而有力。對他而言,教育不僅是知識的傳遞,更是陪伴學(xué)生們完成“根植于內(nèi)心的修養(yǎng)”的漫長積淀。他相信,自己所說的每一句話,所堅持的每一個原則,都會像涓涓細(xì)流,匯入學(xué)生成長的大河。
尾聲:言為心聲,照亮前路
鎖好門,喧鬧了一天的校園重歸靜謐。口袋里的手機忽然亮起,是一位往屆學(xué)生發(fā)來的信息——“老師,現(xiàn)在遇到難事,總會想起您說的‘流水不爭先,爭的是滔滔不絕’,就又有了力氣。”
他會心一笑。他知道,那些在日復(fù)一日中重復(fù)的話語,那些關(guān)于努力、修養(yǎng)、自覺、自由、善良、目標(biāo)和正能量的樸素道理,已經(jīng)超越了言語本身,化為一種信念和力量,留在了學(xué)生們心里。
![]()
他的一天就此落下帷幕,可他用話語與行動點亮的那盞燈,將在更多年輕人的前行之路上,長久地熠熠生輝。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.