我叫林建國,今年五十八歲,退休前是縣里一家國營機械廠的副廠長。如今坐在自家小院的葡萄架下,看著滿院子的陽光,我常常會想起一九八七年的那個冬天。那一年,我十七歲,還在讀高二,家里窮得叮當響,卻發生了一件改變我一生的事。
一九八七年的冬天,格外冷。我們林家村是個窮村子,家家戶戶都指望著幾畝薄田過日子。我家更是窮得出了名,父親早年干活傷了腰,干不了重活,全家就靠母親一個人撐著。我還有一個妹妹,叫林建芳,比我小三歲,正在讀初中。母親是個要強的人,再苦再難,也要供我和妹妹讀書。她常說,只有讀書,才能跳出農門,才能過上好日子。可那時候,讀書是件奢侈的事。學費、書本費,每一筆錢,都像是從母親身上剜下來的肉。
![]()
那年臘月,快過年了,村里家家戶戶都在準備年貨。可我家,連白面都沒幾斤,更別提肉了。母親把家里僅剩的一點白面,摻了玉米面,蒸了一鍋饅頭,說是留著過年吃。那饅頭,白里透黃,硬得像石頭,可在我眼里,卻是難得的美味。母親把饅頭鎖在柜子里,鑰匙整天掛在腰上,生怕我和妹妹偷吃。她叮囑我們,這饅頭要留著大年三十敬祖宗、吃餃子,之前誰也不許動。我和妹妹饞得直咽口水,卻也不敢違拗母親。
就在臘月二十三那天,小年,村里來了一個乞丐。那是個老乞丐,頭發花白,亂蓬蓬的像一窩枯草,臉上滿是污垢,看不清眉眼。他穿著一件破舊的棉襖,棉花都露在外面,腳上趿拉著一雙磨破了的布鞋,腳趾頭凍得通紅。他拄著一根木棍,手里端著一個破碗,一瘸一拐地挨家挨戶乞討。
那時候,村里人自己都吃不飽,誰還有余糧施舍給乞丐?他走了好幾戶人家,都是閉門羹。有人甚至放出狗來咬他,嚇得他踉踉蹌蹌地逃跑。他走到我家門口時,天已經快黑了。我正坐在門檻上發呆,看著灰蒙蒙的天空,心里想著那柜子里的饅頭。他停在我面前,渾濁的眼睛看著我,嘴唇動了動,聲音沙啞:"小兄弟,行行好,給口吃的吧。我三天沒吃東西了。"
我看著他佝僂的背影,心里一陣發酸。我想起母親常說的話,人活一世,誰都有難處,能幫就幫一把。可我又想起柜子里那點饅頭,是母親留著過年的,要是被我知道偷拿了,非打斷我的腿不可。我猶豫著,不知道該怎么辦。老乞丐見我不說話,嘆了口氣,轉身要走。他的背影,在寒風中顯得那么單薄,那么無助。我心里一橫,站起身,小聲說:"你等等。"
我溜進屋里,母親正在灶房忙活,妹妹在寫作業。我悄悄摸到母親放鑰匙的地方,她把鑰匙掛在床頭,趁她不注意,我輕輕取了下來。我的手在發抖,心也怦怦直跳。我打開柜子,里面放著十幾個饅頭,我數了數,拿出三個,又趕緊鎖上柜子,把鑰匙放回原處。我揣著饅頭,溜出門外。老乞丐還站在那里,瑟瑟發抖。我把饅頭遞給他,低聲說:"快走吧,別讓人看見。"
老乞丐接過饅頭,渾濁的眼睛里閃過一絲光亮。他沒說話,只是深深地看了我一眼,然后轉身,消失在暮色中。我看著他的背影,心里七上八下。三個饅頭,說多不多,說少不少,可要是被母親發現,我肯定逃不了一頓打。我暗暗祈禱,希望母親不要發現,希望老乞丐能平安度過這個冬天。
![]()
晚上吃飯的時候,母親煮了一鍋紅薯粥,稀得能照見人影。她突然想起什么,說:"我去看看柜子里的饅頭,別讓老鼠啃了。"我的心一下子提到了嗓子眼,手心全是汗。母親走進里屋,過了好一會兒,她出來了,臉色陰沉。她看著我,問:"建國,你拿饅頭了?"我低著頭,不敢看她,小聲說:"沒……沒有。"母親走過來,一把揪住我的耳朵,厲聲問:"還說沒有?柜子里的饅頭少了三個!你妹妹沒拿,難道是老鼠偷的?"
我疼得齜牙咧嘴,卻不敢吭聲。妹妹在一旁看著我,眼神里滿是擔憂。母親越說越氣,抄起一根竹條,就要打我。我咬著牙,一聲不吭。就在這時,妹妹突然開口了:"娘,別打哥了。饅頭是我拿的。"我猛地抬頭,看著妹妹,她低著頭,眼淚在眼眶里打轉。母親愣住了,手里的竹條停在半空。她問:"建芳,你拿饅頭干嘛?"妹妹哽咽著說:"我……我餓了,就偷拿了三個,吃掉了。"
母親看著妹妹,又看看我,嘆了口氣,放下竹條。她走過去,把妹妹摟在懷里,眼淚也流了下來。她說:"娘不怪你們,娘知道你們饞。可咱們家窮,這點饅頭要留著過年,等以后日子好了,娘天天給你們蒸白面饅頭吃。"那天晚上,我躺在床上,翻來覆去睡不著。妹妹替我挨了打,我心里又愧疚又感動。我暗暗發誓,以后一定要出人頭地,讓母親和妹妹過上好日子。
第二天一早,我起床出門,剛走到院子里,就看到門口站著一個人。是那個老乞丐!他背著一個鼓鼓囊囊的麻袋,站在寒風中,看見我出來,臉上露出了笑容。我嚇了一跳,心想,壞了,他不會是來要更多吃的吧?這要是讓母親看見,我可就慘了。我趕緊走過去,低聲說:"老人家,你快走吧,我娘要看見了,非打死我不可。"
老乞丐卻沒走,他把麻袋放在地上,說:"小兄弟,昨天你救了我一命。我是個知恩圖報的人,沒什么好東西,這麻袋里的東西,你收下吧。"我愣住了,問:"這是什么?"老乞丐笑了笑,說:"你打開看看就知道了。"說完,他轉身就走,我喊都喊不住。我看著他的背影消失在村口,心里七上八下。我蹲下身,解開麻袋,往里一看,頓時驚呆了。
麻袋里,竟然是一袋書!
不是普通的書,是課本、復習資料,還有幾本厚厚的詞典!我隨手拿起一本,封面上寫著"高中數學復習指南",翻開一看,里面密密麻麻全是筆記,字跡工整,條理清晰。我又拿起一本,是"高中物理習題集",同樣寫滿了批注。我的手開始發抖,心跳得厲害。這些東西,對我來說,簡直是無價之寶!那時候,我們村里沒有書店,買書要去縣城,一來一回要一整天。而且,這些復習資料,有錢都不一定買得到。我做夢都想要一套完整的復習資料,可家里窮,根本買不起。沒想到,這個老乞丐,竟然送了我這么一份大禮!
我把麻袋背進屋里,藏在床底下。母親和妹妹還沒起床,我悄悄翻看著那些書,心里激動得難以自抑。我發現,每一本書的扉頁上,都寫著同一個名字——"沈文遠"。這個名字,我后來才知道,是省城一位著名的退休老教師,當年因為成分不好,被下放到農村,后來平反了,卻因為一場大病,流落街頭,成了乞丐。這些書,是他一輩子的心血。
從那以后,我每天放學回家,就鉆進屋里,如饑似渴地學習。那些書,就像一把鑰匙,為我打開了一扇通往知識殿堂的大門。我遇到不懂的問題,就去問村里的民辦教師,他看了我的書,都驚訝不已,說這些資料比他用的還全。妹妹也跟著我一起學,她的成績本來就不錯,有了這些書,更是突飛猛進。
轉眼到了大年三十,母親蒸了一鍋白面饅頭,還殺了一只養了兩年的老母雞。雖然簡單,但對我們家來說,已經是難得的豐盛了。吃飯的時候,母親看著我,突然說:"建國,娘知道饅頭是你拿的。你妹妹替你挨了打,娘心里清楚。"我愣住了,低下頭,不敢說話。母親嘆了口氣,說:"娘不怪你,你心善,是好事。那個老乞丐,聽說后來在村口凍死了,有人埋了他。你給了他三個饅頭,讓他多活了一天,也算積了陰德。"
我聽了這話,心里一陣難過。那個老乞丐,給了我那么珍貴的禮物,我卻連一聲謝謝都沒來得及說。我暗暗發誓,一定要好好讀書,不辜負他的期望。
一九八八年夏天,我參加了高考。成績出來那天,我跑到縣城去看榜。我的名字,赫然排在全縣第一!我被省城的一所重點大學錄取了!這個消息,像長了翅膀一樣,傳遍了整個林家村。村里人都說,林家祖墳冒青煙了,出了個大學生。母親高興得直掉眼淚,妹妹也笑得合不攏嘴。可高興過后,愁云又籠罩了這個家。大學的學費、生活費,加起來要好幾百塊,這對我們家來說,簡直是天文數字。
母親開始四處借錢,可村里人都窮,誰也拿不出多少。眼看著開學的日子越來越近,錢還差一大截。我甚至想過,要不不上了,回家種地吧。可母親堅決不同意,她說,就是砸鍋賣鐵,也要供我上大學。就在我們一籌莫展的時候,村里突然來了一個陌生人。
那是個中年男人,穿著一身中山裝,騎著自行車,看起來像是城里來的干部。他打聽到我家,一進門就問:"請問,林建國同學住這兒嗎?"我愣住了,點點頭說:"我就是。"中年男人臉上露出了笑容,說:"我是省城師范大學的招生辦主任,姓周。我這次來,是給你送錄取通知書和獎學金的。"
獎學金?我更愣了。周主任解釋說,有一位老先生,臨終前托人給學校捐了一筆錢,指定要資助一個品學兼優的農村學生。學校經過篩選,選中了我。周主任遞給我一個信封,里面是錄取通知書和五百塊錢。五百塊!這簡直是巨款!我激動得手都在發抖,連聲說謝謝。周主任拍了拍我的肩膀,說:"你要好好讀書,不辜負老先生的期望。對了,老先生還留了一封信給你。"
我接過信,打開一看,上面寫著幾行字:"小兄弟,當年你給了我三個饅頭,救了我一命。我一生清貧,沒什么積蓄,只有這些書和一點撫恤金。書我已經送你了,錢就當是助你完成學業。記住,知識改變命運,善良改變人生。愿你前程似錦,一生平安。——沈文遠。"
我的眼淚,止不住地流了下來。原來,那個老乞丐,就是沈文遠老先生!他一生教書育人,晚年卻流落街頭,靠乞討為生。可即便如此,他依然沒有放棄對知識的熱愛,沒有放棄對善良的堅守。他把最后的溫暖,給了我這個素昧平生的少年。我跪在地上,朝著沈老先生埋葬的方向,重重地磕了三個頭。
一九八八年九月,我帶著沈老先生的期望,踏上了去省城的火車。大學四年,我刻苦學習,年年拿獎學金,還勤工儉學,減輕家里的負擔。畢業后,我分配到縣里的機械廠工作,從技術員做起,一步步升到了副廠長。我用自己的工資,供妹妹讀完了大學,她后來成了一名中學教師。我把母親接到城里,讓她過上了安穩的晚年。
這些年,我常常會想起那個寒冷的冬天,想起那個佝僂的背影,想起那三個饅頭和一麻袋書。我常常想,如果那天我沒有給老乞丐那三個饅頭,我的人生會是什么樣?也許,我會像村里其他年輕人一樣,早早輟學,娶妻生子,守著幾畝薄田過一輩子。是那三個饅頭,換來了沈老先生的善意,也換來了我人生的轉折。
我也常常想起母親的話,人活一世,誰都有難處,能幫就幫一把。這句話,我記了一輩子。工作后,我資助了十幾個貧困學生,幫他們完成學業。每次收到他們的感謝信,我都會想起沈老先生的那句話:知識改變命運,善良改變人生。
二〇二三年,我退休了。我把老家的房子翻修了一遍,每年夏天回去住幾個月。村里人見了我,都熱情地打招呼,說我是村里走出去的能人。可我心里清楚,我能有今天,不是因為我有多聰明,多能干,而是因為那年冬天,我做了一件微小的事——給了三個饅頭給一個乞丐。
有時候,我會去沈老先生的墳前坐坐。他的墳,在村后的山坡上,是我工作后出錢修的。墳前立著一塊碑,上面刻著"恩師沈文遠之墓"。我坐在碑前,跟他說說話,說說我的工作,我的家庭,我的孩子。我告訴他,我沒有辜負他的期望,我這一輩子,活得清清白白,坦坦蕩蕩。
去年冬天,我的小孫子問我:"爺爺,你為什么總是幫助別人?"我摸了摸他的頭,給他講了那個故事。講一九八七年的冬天,講那個老乞丐,講三個饅頭和一麻袋書。小孫子聽完,眨著眼睛說:"爺爺,我也要做一個善良的人。"我笑了,眼眶有些濕潤。我知道,沈老先生的善意,會通過我,傳遞給更多的人。
人生就是這樣,你永遠不知道,你今天播下的一顆善良的種子,會在哪一天開花結果。也許是一個微笑,也許是一句問候,也許是三個饅頭,也許是一袋書。這些看似微不足道的小事,卻可能改變一個人的一生。
![]()
我常常想,如果沈老先生還在世,我想對他說一聲謝謝。謝謝他在我最迷茫的時候,給了我一盞燈;謝謝他在我最困難的時候,給了我一條路。可他早已化作塵土,長眠在村后的山坡上。我能做的,就是把他的善意,傳遞下去,讓更多的人,感受到這個世界的溫暖。
如今,我坐在自家小院的葡萄架下,看著滿院子的陽光,心里充滿了感激。感激那個寒冷的冬天,感激那個佝僂的背影,感激那三個饅頭和一麻袋書。它們讓我明白,善良,是這個世界上最珍貴的品質;知識,是改變命運最有力的武器。我會把這兩個道理,告訴我的孩子,我的孫子,讓他們代代相傳。
這就是我的故事。一個關于善良、關于感恩、關于知識改變命運的故事。故事很簡單,卻影響了我一生。我希望,讀到這個故事的你,也能記住那句話:心存善念,必有福報;一諾千金,終得美滿。善良與誠信,從來都是世間最珍貴的品質,能為人生鋪就最順暢的道路。
#1987年乞丐 #三個饅頭報恩 #知識改變命運 #善良傳承 #高考逆襲 #農村大學生 #恩師沈文遠 #一袋書改變人生 #感恩故事 #民間正能量#情感故事#
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.