2025 年年底,26 歲的中國青年學(xué)者李杭蓬在牛津大學(xué)順利完成博士答辯。他研發(fā)的「單一堿基對分辨率三維染色體構(gòu)象捕獲」新技術(shù),就像給人類基因組裝上了一臺(tái)超高清三維顯微鏡,不僅打破了過去二十年的學(xué)術(shù)瓶頸,還在頂級期刊Cell上,留下了中國年輕科研人的重磅印記。
![]()
李杭蓬
01 沒有趁手工具,就難探科學(xué)真理
要理解李杭蓬的研究,首先得明白細(xì)胞核里的「空間魔法」。
人類身體里的每一個(gè)細(xì)胞,幾乎都攜帶相同的 DNA 序列,但有的細(xì)胞長成了堅(jiān)硬的骨骼,有的變成了靈動(dòng)的大腦。這背后的關(guān)鍵,不在于 DNA 序列本身,而在于 DNA 的三維折疊方式。
想象一下,如果將一個(gè)細(xì)胞核內(nèi)的 DNA 拉直,其長度足足有 2 米,然而,容納它的細(xì)胞核直徑通常不足 10 微米。這相當(dāng)于把一條 20 公里長的細(xì)繩,嚴(yán)絲合縫地塞進(jìn)一個(gè)橘子里,而且繩子不能打死結(jié),還要能隨時(shí)被「讀取」。這波操作,比任何收納博主的極限挑戰(zhàn)都要離譜。
![]()
拉直超長的 DNA 來源:網(wǎng)絡(luò)
李杭蓬解釋道,這種極致的壓縮并非雜亂無章,而是高度有序的組織。
原本在 DNA 鏈條上相距甚遠(yuǎn)的基因片段,通過精密的三維折疊實(shí)現(xiàn)空間上的「貼貼」,這種「跨越時(shí)空的接觸」就像是調(diào)控基因表達(dá)的「開關(guān)」,直接決定了細(xì)胞的發(fā)育方向和最終命運(yùn)。
在李杭蓬開展研究之前,主流的觀測技術(shù)分辨率僅能達(dá)到數(shù)百至數(shù)千堿基對。如果把基因組比作一張地圖,過去的技術(shù)只能讓我們看到省份的輪廓,而李杭蓬想要看到的,是每一條街道、每一扇門牌號。
這種「視力模糊」的現(xiàn)狀,一度讓基因組學(xué)研究陷入瓶頸,許多致病變異因?yàn)椴卦凇改:貛А梗冀K沒能被科學(xué)家發(fā)現(xiàn)。
李杭蓬研發(fā)這項(xiàng)「利器」的想法,始于他在賓夕法尼亞大學(xué)攻讀碩士期間。當(dāng)時(shí)他正在研究白血病相關(guān)課題,卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)有的染色體構(gòu)象捕獲(3C)技術(shù),在解析造血系統(tǒng)相關(guān)基因時(shí)效果很差。
「沒有趁手的技術(shù),就得不到精確的數(shù)據(jù),我們對疾病的理解永遠(yuǎn)只能是一知半解。」這種挫敗感,成了他前往牛津大學(xué)深造的直接動(dòng)力。
02 四年磨一劍 —— 他的學(xué)術(shù)逆襲之路
2021 年,李杭蓬加入牛津大學(xué) James Davies 課題組。Davies 教授是該領(lǐng)域的頂尖專家,兩人一見如故、一拍即合。
李杭蓬立下了一個(gè)看似「狂妄」的目標(biāo):開發(fā)一套能看清「每一個(gè)堿基如何近距離接觸」的超高清導(dǎo)航系統(tǒng)。這目標(biāo),放科研圈里,不亞于新手玩家揚(yáng)言要赤手空拳打穿終極副本。
![]()
李杭蓬在打磨這項(xiàng)高精度 3C 技術(shù)的四年里,經(jīng)歷了無數(shù)次失敗,主要面臨三大難題:
一是化學(xué)交聯(lián)的「定格」難題:如何讓細(xì)胞在某一瞬間的空間狀態(tài)被完美固定,不發(fā)生任何形變;
二是分子切割的精度難題:如何選擇合適的酶,在不破壞關(guān)鍵基因信息的前提下,完成超微量的分子切割;
三是海量數(shù)據(jù)的篩選難題:在百萬級的信號點(diǎn)位中,如何通過生物信息分析排除干擾,精準(zhǔn)找到那個(gè)決定生命狀態(tài)的單一堿基。
李杭蓬回憶,十次嘗試中,有八九次都會(huì)失敗,但他始終保持著一種近乎偏執(zhí)的冷靜:「錯(cuò)了就回到實(shí)驗(yàn)本身,把每一個(gè)變量拆開,重新再來。」這種對實(shí)驗(yàn)過程的極致把控,最終讓他將觀測分辨率從千堿基級,直接提升到了單一堿基對級別 ——這是 DNA 最小的物理單元,也是此前很多技術(shù)難以觸及的高度。
當(dāng)新技術(shù)終于成型,李杭蓬又遇到了新的難題:他用這套「超高清觀測工具」,去驗(yàn)證過去二十年里被奉為經(jīng)典的基因調(diào)控模型,結(jié)果發(fā)現(xiàn),那些寫在教科書里的「共識」,在高清視野下竟然漏洞百出。
是隨波逐流,保住自己的學(xué)術(shù)前途;還是敢于發(fā)聲,指出這些經(jīng)典模型的不足?
他選擇了后者。
![]()
來源:https://doi.org/10.1016/j.cell.2025.10.013
他立刻聯(lián)動(dòng)計(jì)算機(jī)模擬和高分辨率顯微成像領(lǐng)域的學(xué)者,一起開展深入研究,最終證實(shí):染色質(zhì)本身的生物物理屬性,才是多種三維結(jié)構(gòu)形成的共同底層原因。
這一發(fā)現(xiàn),相當(dāng)于把過去 20 年的學(xué)術(shù)認(rèn)知「拆了重拼」,徹底刷新了人們對基因組三維結(jié)構(gòu)的理解。
03 一段跨越十幾年的救贖
李杭蓬對科研的執(zhí)念,源于一段跨越十幾年的童年遺憾。
小學(xué)時(shí),他曾因病長期住院。在那個(gè)充滿藥水味的病房里,他結(jié)識了一個(gè)患有自身免疫性疾病的玩伴,兩人一起分享零食、玩耍,成了彼此童年陰霾里的一絲光亮。然而有一天,玩伴的父母默默收拾行李,那個(gè)小小的身影消失了,再也沒有出現(xiàn)在病房里。
這種病因不明、無藥可醫(yī)的無力感,像一塊石頭,在李杭蓬心里壓了十幾年。一開始,他想當(dāng)一名醫(yī)生,直接治病救人,但后來他逐漸明白,治病救人不止手術(shù)臺(tái)一條路。在實(shí)驗(yàn)室里,用最精準(zhǔn)的工具找到致病基因里「那一處不起眼的微小變異」,同樣是在拯救生命。
他在實(shí)驗(yàn)室里的每一次努力,都是在回應(yīng)那個(gè)消失的背影。他研發(fā)的高精度技術(shù),能直接定位那些位于「非編碼區(qū)」的遺傳變異—— 這些區(qū)域過去被認(rèn)為是「垃圾 DNA」,如今卻被證實(shí)是很多罕見病和復(fù)雜疾病的真兇。
「這一新技術(shù)能明確告訴我們,究竟是哪一個(gè)堿基出了問題。找到了根源,精準(zhǔn)醫(yī)療就不再是一個(gè)概念。」
2025 年夏天,李杭蓬前往美國冷泉港參加真核轉(zhuǎn)錄調(diào)控會(huì)議。冷泉港實(shí)驗(yàn)室(CSHL)是生命科學(xué)界的「圣地」,每一個(gè)能站在這里做報(bào)告的人,都有著改變世界的潛力。李杭蓬作為極少數(shù)受邀做獨(dú)立報(bào)告的博士生,站在了基因組學(xué)領(lǐng)域的「頂流」面前。
![]()
李杭蓬在會(huì)議上作匯報(bào)
臺(tái)下坐著的,有他論文中反復(fù)引用的領(lǐng)域權(quán)威,還有他在美國求學(xué)時(shí)的導(dǎo)師。一開始,李杭蓬還擔(dān)心會(huì)有激烈的爭論,甚至有人會(huì)站出來維護(hù)那些被他挑戰(zhàn)的舊模型。但現(xiàn)場的學(xué)者們,卻展現(xiàn)出了極高的學(xué)術(shù)素養(yǎng)——
「大家對這項(xiàng)研究很有興趣,態(tài)度也很開放,沒有站隊(duì),只有證據(jù)和想法。」
這次經(jīng)歷讓李杭蓬真切感受到,科學(xué)本身就是一個(gè)不斷演變、不斷交流的過程。每當(dāng)我們填補(bǔ)了一個(gè)認(rèn)知空白,就能得到更完整的科學(xué)圖像,離真理更近一步。
會(huì)議結(jié)束后不久,他的郵箱里就收到了期待已久的郵件:他的研究論文被Cell正式接收。
![]()
來源:https://doi.org/10.1016/j.cell.2025.10.013
04 扎根祖國,向基因深海進(jìn)發(fā)
2025 年底,在牛津大學(xué)順利完成博士答辯后,李杭蓬毅然選擇回國。有著多國科研訓(xùn)練經(jīng)歷的他,對自己的未來有著清晰的定位:「高校有著更大的科研自由度,也是開展早期高風(fēng)險(xiǎn)、高價(jià)值探索的最佳平臺(tái)。」
![]()
李杭蓬參加牛津大學(xué)晚宴
回國后的李杭蓬,目標(biāo)更加明確,主要聚焦三個(gè)方向:
一是攻克復(fù)雜疾病,不僅限于自身免疫性疾病,還希望這項(xiàng)技術(shù)能應(yīng)用于癌癥、阿爾茲海默癥等所有有遺傳基礎(chǔ)的疾病;
二是推動(dòng)「老藥新用」,通過堿基級的精準(zhǔn)解析,找到已有藥物在基因調(diào)控層面的特異性靶點(diǎn);
三是實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)醫(yī)療,從遺傳學(xué)角度出發(fā),找到疾病與關(guān)鍵驅(qū)動(dòng)機(jī)制之間的因果關(guān)系,讓治療更有針對性。
在李杭蓬身上,我們看到了當(dāng)代青年科學(xué)家的鮮明模樣——既是追求極致的技術(shù)控,也是敢于挑戰(zhàn)權(quán)威的探索者,更是懷揣溫情、渴望救人的「醫(yī)者」。
正如他在獲得突破后所感慨的那樣,實(shí)驗(yàn)室里的燈火,不僅照亮了微小的基因片段,更照亮了人類通往治愈之路的希望。從 2 米長的 DNA 鏈條,到 10 微米的細(xì)胞核,再到那個(gè) 26 歲青年的廣闊胸懷,生命科學(xué)的魅力,正是在這種宏觀與微觀的交織中,綻放出最耀眼的光芒。
李杭蓬的故事告訴我們:有些執(zhí)念,刻在骨子里;有些光芒,終將穿透黑暗。而在精準(zhǔn)基因組學(xué)的漫漫征途中,他才剛剛啟航。
題圖來源:文中配圖-李杭蓬
我們長期為科研用戶提供前沿資訊、實(shí)驗(yàn)方法、選品推薦等服務(wù),并且組建了 70 多個(gè)不同領(lǐng)域的專業(yè)交流群,覆蓋PCR、細(xì)胞實(shí)驗(yàn)、蛋白研究、神經(jīng)科學(xué)、腫瘤免疫、基因編輯、外泌體、類器官等領(lǐng)域,定期分享實(shí)驗(yàn)干貨、文獻(xiàn)解讀等活動(dòng)。
添加實(shí)驗(yàn)菌企微,回復(fù)【】中的序號,即可領(lǐng)取對應(yīng)的資料包哦~
【2401】論文寫作干貨資料(100 頁)
【2402】國內(nèi)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室分子生物學(xué)實(shí)驗(yàn)方法匯總(60 頁)
【2403】2024 最新最全影響因子(20000+ 期刊目錄)
【2404】免疫學(xué)信號通路手冊
【2405】PCR 實(shí)驗(yàn) protocol 匯總
【2406】免疫熒光實(shí)驗(yàn) protocol 合集
【2407】細(xì)胞培養(yǎng)手冊
【2408】蛋白純化實(shí)驗(yàn)手冊
【2501】染色體分析方法匯總
【2502】國自然中標(biāo)標(biāo)書模板
【2503】WB 實(shí)驗(yàn)詳解及常見問題解答
【2504】DeepSeek 論文寫作常用口令
【2505】中國科學(xué)院期刊分區(qū)表(2025 年最新版)
【2506】期刊影響因子(2025 年最新版)
【2507】130 種實(shí)驗(yàn)室常用試劑配制方法(附全套資料)
【2508】常見信號通路
【2509】限制性核酸內(nèi)切酶大全
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.