蔣友柏：我是一個可以把無趣變有趣的人｜人間事兒

05:38

封面新聞記者 杜江茜 李佳雨 梁家旗 四川成都攝影報道

眼下，作為中國臺灣藝術(shù)家，蔣友柏2026年的全國首展正在成都進(jìn)行。這次展出的37件作品，皆為單色。米白、墨黑、明黃、翠綠、靛藍(lán)、猩紅……每一種顏色在層層堆疊、如浮雕般厚度的畫面里靜默講述。

“我想表達(dá)的，是每一個人出生就會有自己的顏色，隨著社會教育、人生經(jīng)歷，你的顏色會越來越固定，但不表示用這個顏色活不出色彩。”對此，蔣友柏闡釋為單色無限，從單色的直接純粹，到萬象的無限涌現(xiàn)。

蔣友柏的作品，以單色呈現(xiàn)無限

對此，他很坦誠，說自己小時候也思考過，要掙脫這一個顏色。頓了頓，他補充道，“但你發(fā)現(xiàn)你掙脫不了，而這也沒什么不好，我這輩子在試著就我自己的顏色，活出我的色彩。”

說這話時，他身后的作品旁寫著一首小詩，“我們大半的人生，皆在暮光中度日，思索、疑問是否還能迎見下一次日出。而正是這份不確定，教會了我們?nèi)绾纬砷L。”

“我已經(jīng)過了追求認(rèn)同的階段”

漫長時間里，蔣友柏都是作為蔣家第四代人被熟知和關(guān)注。

他出生于臺北，是蔣經(jīng)國的孫子，蔣介石的曾孫。1988年，蔣經(jīng)國逝世，12歲的蔣友柏跟隨父母移居海外。青年時代再回臺灣的他，投身商界，創(chuàng)業(yè)設(shè)計公司。然后在40歲之后，他真正拿起畫筆，成為藝術(shù)家。

臺灣藝術(shù)家蔣友柏

于他而言，這更像是一場回歸。

他曾在接受采訪時談起，小時候想做藝術(shù)家，“我爸說不能養(yǎng)家糊口，不行。”剛創(chuàng)業(yè)時，他會因發(fā)不出年終獎向員工道歉。如今的藝術(shù)創(chuàng)作，他概括“我的畫，是一種縫。把東與西縫在一起。”

如今的蔣友柏，有種極致的坦誠。他說，你看見的世界往往是你選擇看見的。于是，他以畫為窗口，將自己的世界鋪展開，讓受眾按照自己的方式去理解。

在他的作品里，冷峻的單色肌理旁，有感性的題詞。如威嚴(yán)老虎旁，寫著“我曾一直尋找自己是誰，或自己應(yīng)該成為誰，直到有一天，我累到再也無力尋找。那時我才明白，我不需要成為任何人，只要接納做自己就好。”

有人問他，為什么他的畫作里，小貓是綠色的，熊貓是紫色的。他幾乎沒有思考地回答，“在我眼中它們就應(yīng)該出現(xiàn)在這個顏色中，我也不認(rèn)為熊貓一定要黑白，獅子一定是黃色，這就是我讓我的世界豐富和有趣的一種想象。”

蔣友柏的畫作

對比他人的理解和解讀，蔣友柏坦言，自己更在意的是有沒有誠實地去表達(dá)，“至于觀者、媒體、社會怎么看，我不太在乎。”

當(dāng)然，這樣的“不在乎”是經(jīng)歷了時間和經(jīng)歷之后的沉淀。

他語調(diào)沉穩(wěn)地說道，“如果我今天跟你講說，我一開始就不在意，我覺得是騙人的。你的底氣不足，你不知道自己是誰，你也不知道自己有什么價值，你一定會在意其他人的看法。我目前年紀(jì)也夠了，所以已經(jīng)過了追求認(rèn)同的階段。”

蔣友柏覺得，自己在20歲時，積極尋找資源，是因為不知道自己可以做什么。30歲開始知道可以后，尋找的就是成功，“因為你會有物欲，你需要活得好。”到了40歲，達(dá)到了自己的目標(biāo)跟狀態(tài)后，慢慢的世界會變得越來越簡單，越來越小，“因為我開始可以選擇是否跟人相處，如同我今天也可以選擇是否要接受采訪。”

“我瘋狂不了，個性使然”

如是這般，對外界聲音的屏蔽，讓他將更多的時間和精力聚焦到了屬于自己的世界。蔣友柏相信一萬小時定律，在決定真正拿起畫筆時，他就為自己定下了“畫滿一萬小時”的目標(biāo)，如今，當(dāng)面對還有多久達(dá)到時，他的回答無比精確，“還差三年半才能完成。”

精準(zhǔn)回答背后，是他精準(zhǔn)的時間規(guī)劃。他說起自己的一天，5點起床，遛狗、買早飯、看資料，7點40出門去公司，8點左右開始創(chuàng)作的第一個階段。10點到12點運動、吃午飯。下午沒有會，就繼續(xù)畫畫，然后在下午四點左右回家喂狗、準(zhǔn)備晚飯。晚上9點會關(guān)掉手機，進(jìn)入看書和休息的狀態(tài)。

即使是出差，他也會每天鍛煉。一如接受采訪這天，他也抽出早上時間跑步鍛煉。對于自己從事著一份極富靈感和浪漫的事，但卻堅持規(guī)律到嚴(yán)苛的時間規(guī)劃，蔣友柏說。“我瘋狂不了，個性使然。”

因此，他不會將自己的創(chuàng)作狀態(tài)寄托在靈感上，“你說我今天要有靈感，我才能夠去創(chuàng)作，我覺得這就不叫專業(yè)。什么叫做專業(yè)？就是在任何時間，你都可以去做一件事情。”

臺灣藝術(shù)家蔣友柏和他的作品

這樣的嚴(yán)謹(jǐn)和自律，蔣友柏覺得是因為自己的成長環(huán)境。

“我的家庭讓我養(yǎng)成了自律和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧?xí)慣。”從2018年第一次辦展到現(xiàn)在，這些年蔣友柏的重心一直在創(chuàng)作和展覽，因為他清楚，以藝術(shù)家來講，通常是20多歲就已經(jīng)功成名就，到老年時辦的展覽有上百場，“我40歲才出來，是不是要先干20年的展覽？”

但在畫板前，他依然有著“瘋狂的冒險”。

這最直觀體現(xiàn)在他作品的材料里。不同于傳統(tǒng)繪畫使用的顏料，亞克力、樹脂、汽車烤漆等等材料都能被疊加在他的畫作中，他把這種過程稱為“探險”。邏輯很簡單，沒人會這樣混合使用工業(yè)材料，所以出現(xiàn)的效果自然無法預(yù)料，而這剛好跟潑彩的概念相同，“你看，每次畫畫都是一場探險，材料碰撞出的盤漆與變化，是無法預(yù)設(shè)的。”

蔣友柏在介紹自己的作品

另一方面，蔣友柏想要拉近藝術(shù)與人的距離，“你們可以隨意去摸這些畫。”他的語調(diào)輕快。從前年開始，他發(fā)現(xiàn)了一種做防水地坪的樹脂，他會一層一層地將樹脂堆疊在畫作上，多的時候有三四十層。而在這樣的堆疊中，他呈現(xiàn)著他理解中的“當(dāng)代國畫”，“你們在看畫時，你們的倒影也會投射到畫上，大家也就入畫，成為其中之一。”

“人這輩子，就只能活成你自己”

這些年，蔣友柏的展覽重心都在大陸，他會談起自己一起跨界共創(chuàng)的大陸朋友，也會說起走過的城市。

“我的愿望就是能好好在成都看一只大熊貓。”他笑道，說起自己最早來大陸，還是小時候和父親一起到北京，那時候他最想看國寶，后來才知道，大熊貓的老家是成都。

年少時，他有各種不同的夢想，對于各種行業(yè)的認(rèn)知很多源自當(dāng)時看的電影好電視劇。長大后，他接觸到了這些曾經(jīng)憧憬過的人，發(fā)現(xiàn)他們其實也沒有想象中那么自在，“你也會發(fā)覺他們愿意跟你相處，是因為你身上也有他們不具備的東西，久了你就會發(fā)現(xiàn)其實沒什么好憧憬的。”

如今，蔣友柏更相信的是，“我可以成為任何我想要成為的人，而我選擇不要去成為那些人。這是有一個差別，要靠年紀(jì)，也要靠累積。”在他看來，“人這輩子，就只能活成你自己，這也是人最有趣的地方。”

這次展覽開幕的前天，92歲的江蘋先生也來到現(xiàn)場。作為張大千先生的入室弟子，江蘋老先生面對這些單色作品，談到了“人品與畫品”的合一，那是老一輩藝術(shù)家眼中藝術(shù)最底層的誠實。

對于蔣友柏而言，他曾表達(dá)過，自己“一輩子追求的，就是誠實地活”。他堅持每次展覽的作品不重復(fù)，“每張畫只能出現(xiàn)一次，如果重復(fù)出現(xiàn)，就會變得無趣。”因此，此次展覽的主題依然是他最喜歡的動物，既有存在于現(xiàn)實的老虎、獅子、熊貓、孔雀、猩猩，也有傳說中的龍——這是蔣友柏的屬相，也是他最愛的形象之一。

臺灣藝術(shù)家蔣友柏和他的作品

“獸的眼睛比人真誠，”蔣友柏說，“希望借由一幅幅的動物，提醒觀者，簡單一點，誠實一些。”

如今，當(dāng)有人問及他為何展覽的重心在大陸時，他會說，“我一直覺得在自家都沒做好的事情，你跑去國外撒野干什么？所以在大陸的就比較多一點。”

那個童年時曾要求張大千給自己畫“無敵鐵金剛”的男生，繼續(xù)跋涉在自己的一萬小時路上。

“所以你對自己人生的定義是一個一生從事藝術(shù)工作的人，或者創(chuàng)造工作的人嗎。”有記者問。

“我是一個可以把無趣的東西變有趣的人。”他回答道。