伊拉克主帥：足球承載伊拉克的希望；戰(zhàn)火之下球隊(duì)舉步維艱

帶領(lǐng)伊拉克隊(duì)時(shí)隔40年重返世界杯的主帥格雷厄姆接受了《澳大利亞福克斯體育》的獨(dú)家專(zhuān)訪(fǎng)。采訪(fǎng)中，他坦言若非伊拉克長(zhǎng)達(dá)40年的世界杯荒，自己絕不會(huì)接下這“世界足壇最艱難的工作”。他透露，戰(zhàn)事爆發(fā)后球員需乘24小時(shí)大巴穿越危險(xiǎn)區(qū)才能集結(jié)，集訓(xùn)期間所有人無(wú)時(shí)無(wú)刻不在牽掛家人安危。

格雷厄姆，歡迎回來(lái)。你相信剛剛發(fā)生的一切嗎？

感覺(jué)還在慢慢沉淀。說(shuō)實(shí)話(huà)，這一個(gè)月對(duì)我來(lái)說(shuō)很瘋狂，對(duì)所有參與者來(lái)說(shuō)也一樣。不只是瘋狂的一夜，而是整整一個(gè)月的激蕩。但很顯然，我們?yōu)樽约核龅囊磺小⑷〉玫某删停约皵[在面前的道路，感到無(wú)比自豪。

你決定卸任澳大利亞隊(duì)主帥的那個(gè)時(shí)候。我知道，一部分是因?yàn)槟愀械狡v，另一部分是你認(rèn)為球隊(duì)需要新的聲音。能否帶我回顧一下，從那時(shí)到你決定接手伊拉克隊(duì)的這九個(gè)月里，你是如何重建自己，并準(zhǔn)備重新出發(fā)的？

是的，我想我辭去澳大利亞隊(duì)主帥一職，是為了國(guó)家隊(duì)和球員們好。值得慶幸的是，后來(lái)波波維奇干得非常出色，直接帶領(lǐng)球隊(duì)晉級(jí)，這也證明了我當(dāng)時(shí)的決定是正確的。我只是覺(jué)得，我已經(jīng)傾盡所有，用當(dāng)時(shí)那批球員的陣容，我無(wú)法做得更好了。

不過(guò)，我這個(gè)人沒(méi)法在家待太久、不工作，我最想念的是那種腎上腺素激增的感覺(jué)，是渴望勝利的沖動(dòng)。所以，老實(shí)說(shuō)，閑在家里七八個(gè)月后，我就有點(diǎn)坐不住了——遠(yuǎn)離足球、沒(méi)有工作、在那段時(shí)間里沒(méi)有任何具體的目標(biāo)要去實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)伊拉克隊(duì)的工作機(jī)會(huì)出現(xiàn)時(shí)，可能每個(gè)人都會(huì)說(shuō)：“他為什么要接這個(gè)活兒？”我確實(shí)收到了前蘇格蘭主帥羅克斯伯勒發(fā)來(lái)的一條很妙的短信，大意是：“你意識(shí)到你接下的是世界足壇最艱難的工作嗎？”

你可能會(huì)想，格雷厄姆，執(zhí)教伊拉克？我說(shuō)：“嗯，我喜歡挑戰(zhàn)。”但是，如果不是因?yàn)樗麄円呀?jīng)40年沒(méi)晉級(jí)過(guò)世界杯，我可能真的不會(huì)接這份工作。

在我執(zhí)教生涯中有兩個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，讓我一直疑惑為什么伊拉克之前沒(méi)能晉級(jí)。一個(gè)是2004年雅典奧運(yùn)會(huì)，他們?cè)谒姆种粵Q賽中1-0擊敗了我們，然后進(jìn)入了半決賽；另一個(gè)是2007年亞洲杯，我記得他們3-1戰(zhàn)勝了我們。我的問(wèn)題是：他們有實(shí)力，有球員，為什么就是沒(méi)能出線(xiàn)？所以，我知道自己接手的是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，但我享受了其中99%的時(shí)光。

了解你的人都知道，你對(duì)澳大利亞足球懷有多么強(qiáng)烈的自豪感。在近四十年的時(shí)間里，你一直在努力提高澳大利亞足球的水平。但教練通常在俱樂(lè)部層面頻繁流動(dòng)。執(zhí)教另一個(gè)國(guó)家隊(duì)，對(duì)你來(lái)說(shuō)一開(kāi)始有多奇怪？

說(shuō)實(shí)話(huà)，執(zhí)教伊拉克隊(duì)對(duì)陣韓國(guó)隊(duì)比賽的第一天，當(dāng)我把另一支球隊(duì)的隊(duì)徽戴在胸前時(shí)，感覺(jué)確實(shí)不同。我看著鏡子里的自己，心里有點(diǎn)像是在想：“好吧，我接手了一支不同的國(guó)家隊(duì)，我必須對(duì)它懷有像對(duì)澳大利亞隊(duì)那樣的激情。”

說(shuō)實(shí)話(huà)，這就是為什么我在十個(gè)月里有八個(gè)月住在巴格達(dá)。因?yàn)槲艺娴男枰钊肓私饽抢锏奈幕腿嗣瘢駝t你永遠(yuǎn)無(wú)法激發(fā)出人們最好的一面。所以，我是帶著讓他們時(shí)隔40年重返世界杯的心態(tài)去的。這顯然是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。

但另一方面，在伊拉克，足球是第一運(yùn)動(dòng)，它就像是人們的信仰。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，晉級(jí)世界杯是他們長(zhǎng)久以來(lái)未能實(shí)現(xiàn)的夙愿，所以這始終是我想要達(dá)成的一件事。

考慮到足球在那里如此受關(guān)注，大多數(shù)澳大利亞人可以說(shuō)他們一輩子都不會(huì)去伊拉克生活，但你去過(guò)。帶我們了解一下，那里的情況是怎樣的？

當(dāng)國(guó)家隊(duì)比賽時(shí)，基本上一切都會(huì)停擺，因?yàn)槿藗儗?duì)國(guó)家隊(duì)充滿(mǎn)了自豪和激情。他們的當(dāng)?shù)芈?lián)賽有20支隊(duì)伍，是職業(yè)聯(lián)賽。有時(shí)他們?nèi)狈Y源，但他們正在努力建設(shè)。

他們涌現(xiàn)出了一些優(yōu)秀的年輕球員。本土聯(lián)賽相當(dāng)有競(jìng)爭(zhēng)力，有一些來(lái)自中東其他國(guó)家的外援。但總體而言，足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)是維系伊拉克運(yùn)轉(zhuǎn)的動(dòng)力。

我讀到你去任何地方都必須帶安保，在街上會(huì)被人群包圍，是真的嗎？

是的。就像前幾天晚上我在機(jī)場(chǎng)對(duì)警察說(shuō)的那樣，他們說(shuō)：“我們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的事。”我說(shuō)：“好吧，我只能告訴你，在伊拉克，隨時(shí)可能有幾十、上百甚至兩百人。如果我走出住所，他們認(rèn)出了我，路上的車(chē)會(huì)停下來(lái)，人們會(huì)從車(chē)?yán)锾鰜?lái)，就為了拍照。他們癡迷于社交媒體和拍照。”所以，我去任何地方都有安保。

在你接手這份工作之前，你提到了那40年的等待。這和澳大利亞隊(duì)一次又一次沖擊失敗的經(jīng)歷有什么相似之處嗎？你是否感覺(jué)到整個(gè)國(guó)家為晉級(jí)世界杯而積累的那種期盼是相似的？

絕對(duì)的，當(dāng)時(shí)澳大利亞很多球員都在海外踢球。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記當(dāng)澳大利亞隊(duì)通過(guò)點(diǎn)球大戰(zhàn)晉級(jí)時(shí)，整個(gè)國(guó)家的變化……澳大利亞之前是32年沒(méi)晉級(jí)，而伊拉克是40年。

從競(jìng)技層面來(lái)說(shuō)，我知道晉級(jí)能給伊拉克這個(gè)國(guó)家?guī)?lái)什么。我們之前是32年沒(méi)晉級(jí)，而伊拉克是40年。我知道這能給足球運(yùn)動(dòng)帶來(lái)什么，也能激勵(lì)下一代。我真心相信這已經(jīng)在澳大利亞發(fā)生了，盡管足球在這里不是第一運(yùn)動(dòng)，但它仍然產(chǎn)生了巨大的影響。這也是我接手那份工作的一個(gè)重要原因。

那么，在我們談到確保晉級(jí)的那場(chǎng)對(duì)陣玻利維亞的比賽之前，你們需要先通過(guò)兩回合對(duì)陣阿聯(lián)酋的比賽。最終在傷停補(bǔ)時(shí)第17分鐘獲得了一個(gè)點(diǎn)球。在準(zhǔn)備罰點(diǎn)球時(shí)，你轉(zhuǎn)過(guò)頭去，不敢看。

如果你看到他們前一天晚上的點(diǎn)球訓(xùn)練，你就會(huì)明白我為什么不敢看了。我們總是準(zhǔn)備A、B、C三套方案，A方案是90分鐘或120分鐘內(nèi)贏或平，如果進(jìn)入點(diǎn)球大戰(zhàn)，就按點(diǎn)球方案來(lái)。我們練習(xí)了點(diǎn)球，結(jié)果是一場(chǎng)災(zāi)難。所以我對(duì)我那位翻譯說(shuō)：“好吧，我看你的反應(yīng)。”所以我根本沒(méi)看。

是的，那是個(gè)瘋狂的夜晚，現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席。我接手后，第一場(chǎng)對(duì)韓國(guó)隊(duì)0-2輸了，開(kāi)場(chǎng)23分鐘就有一名球員被罰下，不過(guò)小伙子們踢得其實(shí)不錯(cuò)。然后我們1-0贏了約旦。所以我們以一分之差出局。接著我們又必須去沙特踢附加賽。我必須說(shuō)，那很艱難，而且那是不對(duì)的。卡塔爾是東道主，沙特是東道主。我們排名比沙特高，但他們告訴所有人，排名更高的球隊(duì)主辦附加賽。我們對(duì)陣印度尼西亞，1-0贏了。沙特對(duì)印度尼西亞，3-2贏了。我們和沙特踢成0-0。他們憑借更多的進(jìn)球數(shù)晉級(jí)，盡管凈勝球相同。所以，對(duì)球員來(lái)說(shuō)，那又是一次心碎。然后是和阿聯(lián)酋的比賽，在阿布扎比1-1打平，回到巴士拉2-1獲勝，這是一個(gè)偉大的成就。接著就是對(duì)陣玻利維亞了。

你把目光投向了那場(chǎng)比賽，但在此之前，中東爆發(fā)了廣泛的沖突，領(lǐng)空關(guān)閉，炸彈開(kāi)始落下。你當(dāng)時(shí)情況如何？你在哪里？那種情況有多離奇？

嗯，我當(dāng)時(shí)在迪拜，觀看我手下兩名在阿聯(lián)酋聯(lián)賽踢球的球員。其中一個(gè)在富查伊拉踢球，就在河對(duì)岸，距離伊朗大概只有兩公里。我妻子探望她母親后從英國(guó)回來(lái)，我們?cè)谀抢飼?huì)合。

周日早上8點(diǎn)45分，我們正在收拾行李準(zhǔn)備離開(kāi)。我準(zhǔn)備回巴格達(dá)，她準(zhǔn)備回家。突然一聲巨響，那是以色列投下的第一枚炸彈。聲音非常大。我對(duì)妻子說(shuō)：“天哪，聽(tīng)起來(lái)像是開(kāi)戰(zhàn)了。”我打開(kāi)電視看新聞，馬上就是突發(fā)新聞：“以色列襲擊了伊朗”。

接下來(lái)的情況就是，我準(zhǔn)備去機(jī)場(chǎng)，司機(jī)說(shuō)機(jī)場(chǎng)關(guān)閉了。我在迪拜被困了10天，酒店周?chē)蠹s一公里外有炸彈爆炸，聲音巨大，震感很強(qiáng)。最后我終于得以離開(kāi)。另一個(gè)經(jīng)典的情況是，我現(xiàn)在被邀請(qǐng)談?wù)撨@個(gè)，但你知道，手機(jī)上會(huì)收到緊急警報(bào)：“回到你的房間，遠(yuǎn)離窗戶(hù)，不要靠近門(mén)”之類(lèi)的。

那些天，我們每隔兩小時(shí)就要躲進(jìn)避難所，持續(xù)了大約10天。對(duì)我來(lái)說(shuō)，最重要的事情顯然是活下去，但也要召集工作人員，準(zhǔn)備對(duì)陣玻利維亞或蘇里南的比賽。所以，在能夠脫身后，我們?nèi)チ丝肆_地亞，把我所有的澳大利亞工作人員都召集到那里，我們?cè)谀抢飼?huì)合。大約過(guò)了10到12天，我終于脫身，然后去了克羅地亞，和所有工作人員坐下來(lái)安排好了一切。

你為自己的安全擔(dān)心過(guò)嗎？

不，沒(méi)有太擔(dān)心。當(dāng)然，在那種時(shí)刻，你只是希望炸彈不會(huì)落在酒店上。我所在的位置離市中心有點(diǎn)距離，不在美國(guó)大使館附近。我得到了一些可靠人士的建議，告訴我那里比較安全，所以我并沒(méi)有感到特別擔(dān)心或焦慮。

在那段時(shí)期，你開(kāi)始呼吁推遲附加賽。我的意思是，當(dāng)時(shí)前往墨西哥的后勤保障似乎令人難以置信。跟我聊聊那些溝通的情況。

我們?cè)镜玫搅艘晾丝偫淼陌才牛峁┝艘患馨鼨C(jī)。所以所有人都要去巴格達(dá)，然后從巴格達(dá)直飛蒙特雷，這樣可以節(jié)省大約15個(gè)小時(shí)的中轉(zhuǎn)、加油等時(shí)間。他愿意這樣做真是太好了。所以我們最初的計(jì)劃是先去休斯頓，在那里進(jìn)行賽前集訓(xùn)，打一場(chǎng)友誼賽，然后再?gòu)男菟诡D去蒙特雷，因?yàn)槲覀兪堑诙睾峡蛨?chǎng)。

然后戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。伊拉克領(lǐng)空立即關(guān)閉。包機(jī)被取消。這就成了一個(gè)問(wèn)題：“好吧，我們?cè)趺窗亚騿T送到那里？”不僅是球員，還有后勤團(tuán)隊(duì)。邊境關(guān)閉了，他們出不來(lái)。所以我不得不聯(lián)系國(guó)際足聯(lián)，基本上就是說(shuō)：“我們能不能推遲比賽？因?yàn)樽屒騿T出來(lái)是‘不可能完成的任務(wù)’。”

格達(dá)開(kāi)車(chē)到約旦或土耳其，還要經(jīng)過(guò)庫(kù)爾德地區(qū)——在伊拉克北部，那不安全，因?yàn)榘柋壤帐性獾搅艘u擊。最終，多虧國(guó)際足聯(lián)幫忙，安排了一架從約旦起飛的包機(jī)。他們讓所有球員上了大巴，坐了24小時(shí)的車(chē)到安曼。他們?cè)谀抢锎?4小時(shí)，因?yàn)橛袔酌秾?dǎo)彈落在酒店附近，他們被困了24小時(shí)。然后他們從那里飛往里斯本，再?gòu)睦锼贡撅w往蒙特雷，這多虧了國(guó)際足聯(lián)和包機(jī)。所以，休斯頓的A計(jì)劃取消了。我總是說(shuō)，我總是做最好和最壞的打算。小伙子們到了那里，我們還有六七天的時(shí)間恢復(fù)，這很好，因?yàn)槿绻覀儽仨氃谥芩耐砩媳荣悾蔷筒恢档萌チ恕?/p>

我們看到了球隊(duì)最終抵達(dá)酒店的精彩畫(huà)面，你像迎接失散多年的兒子一樣歡迎他們。這是一段令人驚嘆的旅程。你職業(yè)生涯中一直有禁止球員使用社交媒體的做法，我們?cè)诳ㄋ柧鸵?jiàn)過(guò)。這次是完全不同的原因嗎？比如他們注意力可能會(huì)被分散？

是的，是因?yàn)樗麄儑?guó)內(nèi)正在發(fā)生的事情。想想看，我對(duì)國(guó)際足聯(lián)說(shuō)，我擔(dān)心他們坐大巴、乘飛機(jī)的安全，擔(dān)心他們能否離開(kāi)這個(gè)國(guó)家，但另一方面，我也擔(dān)心他們?cè)跔I(yíng)地時(shí)的心理狀態(tài)。他們會(huì)每分鐘、每小時(shí)、每天都在想：“我的家人安全嗎？一切都好嗎？”

所以，當(dāng)球員們抵達(dá)時(shí)，是凌晨2點(diǎn)。我起床去歡迎他們，因?yàn)槟阒溃晾宋幕桶拇罄麃單幕煌Ｎ抑牢疫@樣做會(huì)得到球員們很多的感激：“哦，教練起床歡迎我們了。”第二天我開(kāi)了個(gè)會(huì)，就禁止了社交媒體，因?yàn)樵谝晾耍麄儗?duì)社交媒體上癮。我對(duì)球員們說(shuō)：“我知道你們現(xiàn)在擔(dān)心國(guó)內(nèi)的情況，但你們必須相信你們的父母和家人。如果發(fā)生什么事，我會(huì)通知你們。所以，禁止社交媒體。我要你們完全專(zhuān)注。如果你們沒(méi)日沒(méi)夜地盯著社交媒體，我們贏不了。那還不如今天回家。如果你們不看，全心專(zhuān)注于晉級(jí)，你們就有機(jī)會(huì)讓整個(gè)中東感到驕傲。”

當(dāng)比賽真正開(kāi)始時(shí)，考慮到之前發(fā)生的一切——幾個(gè)月、幾周的艱難，這是不是幾乎是容易的部分了？

是的，特別是對(duì)他們來(lái)說(shuō)。因?yàn)樗麄兘?jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷過(guò)那些艱難時(shí)刻。他們經(jīng)歷過(guò)生活的陰暗面。所以，激勵(lì)他們很容易。只需要幾句話(huà)，比如：“為你的家人而戰(zhàn)，為你的國(guó)家而戰(zhàn)。”他們就會(huì)帶著激情和自豪上場(chǎng)。

就像我賽后說(shuō)的，我為贏得比賽的方式感到無(wú)比自豪。這不在于進(jìn)攻，不在于控球，而在于他們不惜身體去阻擋，去進(jìn)行兇猛的防守。

伊拉克球迷對(duì)你的愛(ài)戴，真是非同一般。你有沒(méi)有想過(guò)，會(huì)看到自己被人們扛在肩上，頭頂飄揚(yáng)著伊拉克國(guó)旗？

不，從來(lái)沒(méi)想過(guò)。但這就是他們多么感激我。我剛接手工作時(shí)，他們?cè)谌?-2輸給了巴勒斯坦，又和科威特打平。如果他們當(dāng)時(shí)拿到6分中的4分，可能就已經(jīng)晉級(jí)了。所以他們經(jīng)歷了很多心碎。

就像我說(shuō)的，我去了那里，最重要的是建立文化。我是父親，你們是我的兒子；工作人員是我的兄弟，是你們的叔叔。我們?cè)谶@里要作為一個(gè)整體一起完成這件事。他們接受了，他們經(jīng)常給我發(fā)笑話(huà)，他們是很好的人，很好的孩子。我享受其中的每一分鐘。

你所取得的成就確實(shí)令人震驚。不僅在2022年卡塔爾世界杯上帶領(lǐng)球隊(duì)走得那么遠(yuǎn)，取得了我們有史以來(lái)最好的世界杯成績(jī)，現(xiàn)在還成為首位帶領(lǐng)兩個(gè)不同國(guó)家隊(duì)晉級(jí)男足世界杯的澳大利亞人。這是非凡的成就。這對(duì)你意味著什么？一定讓你感到非常自豪。

是的，確實(shí)如此，但此刻還在慢慢沉淀。我想做第三次，想做第四次。我告訴過(guò)希丁克，我要追趕他的紀(jì)錄。但這完全不同。

你知道，在新冠疫情期間執(zhí)教澳大利亞隊(duì)，我所承受的壓力——我們總共只有三個(gè)主場(chǎng)比賽。球員要隔離兩周，工作人員也要隔離兩周。那是我們經(jīng)歷的困難時(shí)期，我還帶了國(guó)奧隊(duì)來(lái)增加深度和培養(yǎng)人才。因?yàn)檫@是我的祖國(guó)，這種激情——不想讓國(guó)家失望的壓力是巨大的。

而對(duì)于伊拉克，我沒(méi)有感受到那種壓力。我的目標(biāo)是讓4600萬(wàn)人快樂(lè)，讓球員們快樂(lè)，讓球員們成為一輩子的超級(jí)巨星，因?yàn)樗麄兲脹](méi)晉級(jí)了。所以，執(zhí)教自己的國(guó)家和執(zhí)教其他國(guó)家完全不同。

你現(xiàn)在如何為他們?cè)O(shè)定心態(tài)，讓他們?cè)诿鎸?duì)姆巴佩和法國(guó)隊(duì)、哈蘭德和挪威隊(duì)、馬內(nèi)和塞內(nèi)加爾隊(duì)時(shí)，將這種挑戰(zhàn)視為常態(tài)？

我們昨晚和主席、工作人員開(kāi)會(huì)時(shí)就是這么說(shuō)的。是的，我們?nèi)〉昧藭x級(jí)資格，這很棒，但我們還什么都沒(méi)做。不要慶祝，不要以為一切都結(jié)束了，我們完成了。這只是開(kāi)始。在澳大利亞，人們稱(chēng)之為死亡之組，而我稱(chēng)之為興奮之組。

因?yàn)槲业那騿T們可能從未和那種級(jí)別的球員同場(chǎng)競(jìng)技過(guò)。所以，能和那些球員同場(chǎng)競(jìng)技是一種榮譽(yù)，但他們也是人。是11對(duì)11。讓我們相信自己，能夠在那里做些特別的事情。讓它變得令人興奮，讓我們走出去，去震驚世界。

我算了一下，澳大利亞所在的D組和伊拉克所在的I組可能在16強(qiáng)或32強(qiáng)有交叉路徑。雖然現(xiàn)在還需要很多條件滿(mǎn)足……好吧，我們這是在假設(shè)一個(gè)宏大的場(chǎng)景。但你準(zhǔn)備好了嗎？那會(huì)有多奇怪？

我真希望你沒(méi)告訴我這個(gè)。這需要太多事情都發(fā)生了，相信我。讓我先擔(dān)心姆巴佩、哈蘭德和馬內(nèi)吧。不，我們不希望發(fā)生那種情況。