講一個云南中產(chǎn)城事

再造一次羅曼蒂克

2022年國慶前夕，玉溪紅塔萬達廣場開業(yè)。儀式辦得更像是一場粉絲見面會。

作為云南第四座萬達廣場，這一次開業(yè)，雖然沒有第一座萬達落地昆明時的空前絕后，讓王首富親自站臺，但依然帶來了超70個品牌首入玉溪。

萬達第一次出現(xiàn)在玉溪人的視野中，是在2016年與玉溪新天地達成戰(zhàn)略合作。隨后幾年時間內(nèi)，密集出現(xiàn)在新聞里和市民的討論中。中間其實還挺曲折，甚至有期盼落地的市民直言：希望不是一個狼來了的故事。

在落地一周年的日子，萬達發(fā)布了自己的成績，累計客流量701萬人次，銷售額超5.1億元。以2023年玉溪市226.5萬人的常住人口來算，相當(dāng)于平均每個玉溪人逛了3次。

萬達廣場開業(yè)之際，市民期待的樂高、海底撈等曾扎堆在大城市的品牌，均塵埃落定。

縣城又偷偷背著我發(fā)展了。

1

1991年，褚時健請了一大撥作家來玉溪開了個筆會，其中就包括著名的吃貨汪曾祺。但很多人不太知道的是，汪曾祺最貪戀的是煙酒茶。他甚至還說過，煙酒是他的第一生命。

這一次，汪曾祺寫了篇《煙賦》，還留下名句：寧減十年壽，不忘紅塔山。不過6年后他寫的《玉煙雜記》更玉溪，其中提到一位“帶狗的女工”。

曾在筆會照顧過汪老的女工小張告訴他，現(xiàn)在自己一個人，卻有三處房子：一套商品房，職工宿舍區(qū)一套，原來的家一套。還花了12萬買了一張夏利。

他們一起參觀了新建的工人住宅區(qū)，發(fā)現(xiàn)廠里的工人好多都養(yǎng)狗。這說明什么？說明煙廠興旺，工人富裕了。

玉溪是真富裕了。在云南，它是妥妥的“富一代”，主要就是靠煙草。特別是1991~1998年，經(jīng)濟總量從47億元增長到327億元，年均增速高達32%。

人均GDP也是長期遙遙領(lǐng)先。1952年玉溪人均GDP僅70元，2023年是113236元，絕對的云南第一，甚至還多次排在了西南五省區(qū)地級市第一位。真應(yīng)了那句話：

縣城有錢人，才是真中產(chǎn)。

玉溪是藏富于民的。十幾年前去玉溪，就有朋友跟財哥說過，玉溪的社會階層結(jié)構(gòu)是云南最健康的，典型的橄欖型社會，中間大、兩頭小，是一個云南少見的以中產(chǎn)階級為主力的城市。

早些年的基金市場最知道，玉溪在全國都小有名氣。工商銀行玉溪分行CFP理財師李向東曾給出一組數(shù)據(jù)：玉溪工行2007年的基金銷售量近30億元，全市金融機構(gòu)的基金銷售量接近100億元：

基金銷量在16個州市中常年排第一。

當(dāng)然，在大眾的認知里，可能與云南星光熠熠的大理、麗江，亦或是相距不遠的普洱、西雙版納等旅游城市相比，玉溪似乎并不顯眼。

甚至還會覺得，玉溪人均GDP數(shù)一數(shù)二的原因是分母小。確實，到2023年，GDP總量排云南前三的昆明、曲靖和紅河，人口分別是860萬、575萬和436萬，排第四的玉溪人口才220萬，總?cè)藬?shù)排云南第10。

但其實人多更容易帶來的是內(nèi)卷，如果用幾個關(guān)鍵詞來概括玉溪人的特點，可能最適合的是這幾個：不爭不搶，不緊不慢，務(wù)實。

有時候想想也對，人這輩子：

活得那么咬牙切齒干什么。

2

玉溪最標志性的建筑，是紅塔區(qū)那座屹立在市中心的紅塔。它始建于元朝，距今已有800多年的歷史，最初其實是白色的。

1958年，紅塔集團的前身玉溪煙葉復(fù)烤廠修建后不久，玉溪地委書記的劉世杰提到白塔時說：白塔不好，紅塔好，火紅，紅火。從此，白塔變紅塔，白塔山成紅塔山。

也是在那一年，紅塔山腳下的玉溪煙葉復(fù)烤廠，誕生了此后讓中國煙民趨之若騖的產(chǎn)品“紅塔山”。玉溪和紅塔從此密不可分：

紅塔區(qū)也成為了當(dāng)之無愧的城市中心。

與很多早期攤大餅式發(fā)展的城市不一樣，早在1999年，玉溪的城市規(guī)劃就首次提出要打造城市東西向軸線，建設(shè)一個“新興州城”。兩條中軸線連接四個城門，形成“四門對四山”的城市格局。

城市發(fā)展也隨勢而變，如今的中軸線，演變成虛實結(jié)合的形狀。

虛軸東至靈照山、西至棋盤山，實軸以聶耳路為載體，東至鳳凰街道靈秀社區(qū)、西至觀音山收費站：

這幾十平方公里就是城市的軸心。

在這條中軸線上，紅塔集團、玉溪市體育館、機關(guān)要地和重要的教育醫(yī)療機構(gòu)都次第布局。以萬達廣場為代表的商業(yè)體和小廟街為代表的商業(yè)街，也聚集于此。

這里更是絕版的地塊。

多年來紅塔核心區(qū)都屬于玉溪房價的第一梯隊，遙遙領(lǐng)先。前段時間，玉溪煙廠旁的錢山別院有一套約十年前的老別墅成功拍賣。

這套房子市場評估價約435.9萬，還屬于毛坯狀態(tài)，起拍價348.7萬，吸引了13429位群眾吃瓜，38人設(shè)置了提醒。

最終該別墅以底價348.7萬成交。在如今的二手房市場，均價依然達到了約7854元每平米，價格遠遠高過玉溪目前大部分在售房產(chǎn)。

所以，絕版的地段也是紅塔核心區(qū)域的重要價值，這樣的地方保值能力也更強。

類比來看，近一點有昆明的翠湖。放大到全國，像這樣的地方還有上海的陸家嘴、廣州的珠江新城等。

無法再生的土地，總是最珍貴的。

3

但玉溪又與中國很多小城不同。

作家馮驥才說，我們用20年的時間，把660座城市變成一個樣子。這是悲劇，也是無知。

如他所說，越來越多的城市在共享同一張臉，而玉溪則不同。這是一個仍然在主城：

有生活味的城市。

因為擁有文脈，寸土寸金的市中心沒有太多富人區(qū)的“高冷感”，反而充滿了人間煙火氣。

這才是一座城市最奢侈也最珍貴的東西。

在老玉溪人的心目中，新興州城向來是紅塔區(qū)最為熱鬧的區(qū)域，這里凝聚著幾代玉溪人的記憶，阡陌縱橫的老街小巷，無不刻滿滄桑歲月留下的印記。

燈火萬家城四畔，星河一道水中央。

而其中玉溪的打開指南，就藏在不能復(fù)刻的鳳凰路上。原汁原味的市井風(fēng)情，厚載著悠悠經(jīng)年的歷史文化，聶耳、鄭易里、李鴻祥等一批從這里走出來的歷史文化名人，更是賦予了老街深厚的文化積淀。

中產(chǎn)的烏托邦生活，是擁有玉溪主城的市井浪漫，又有陽春白雪的摩登。而鳳凰路兩旁遮天蔽日的梧桐樹，正好：

撐起了半個玉溪的風(fēng)花雪月。

鳳凰與梧桐，是久遠佳話，也可以擦出新的火花。前者是精英與賢才，后者是底座與支撐。人與人、城與人，最好的關(guān)系也如二者，莫過于相互成就、琴瑟和鳴。

不過，再美好的寓意，總得落在具體的事物上才有價值。

前段時間，萬科再次把理想生活注入到鳳凰路上，這次取了個更有韻味的名字：山和鳳鳴。

這一次，他們希望通過豐富的設(shè)計語言，把玉溪老城區(qū)的原汁原味挖掘出來。人在華宅里，結(jié)廬在人境。

鳳凰路是萬科與玉溪相遇的原點。從早期的五街坊到如今的山和鳳鳴，項目已走過了4個年頭。

從鳳凰路出發(fā)，遇見繁華的小廟街商圈，穿梭于市井的老街菜場，感受古舊的文化遺跡，沿著聶耳公園，感受市井生活與新興潮流，以及那些附近曾經(jīng)被人們忽視但格外生動鮮活的風(fēng)景，親歷：

更鮮活的日子。

以山和鳳鳴為起點，會發(fā)現(xiàn)周圍濃縮了這座城市的所有精華。

對于不少在這里長大的玉溪人來說，從幼兒園到高中長長的求學(xué)路上，走過的是最青春的十幾年；放學(xué)后總喜歡逛逛聶耳公園，路過熱鬧的小廟街買上一份小吃；第三人民醫(yī)院對面的花燈劇院，更是不少人的兒時文化地標......

種種記憶碎片，拼湊出了這里的生活，也組合出腦海里關(guān)于這座城市的印象與味道。

難得的是，如今，這座城市面貌雖然時有煥新，但在這里依然能看到這種生活的復(fù)刻。

在山和鳳鳴周邊似乎存在了錯位時空：

一邊是車水馬龍的道路，越來越現(xiàn)代化的城市配套；另一邊不少頗具復(fù)古感，磚木結(jié)構(gòu)的老房子，在時光的刻磨過后，呈現(xiàn)著歲月的痕跡。

這種錯位，也像玉溪人的生活態(tài)度，不用費力去卷，也不會松弛到迷失自我。

山高人為峰，但生活在腳下。

山和鳳鳴和錢山別院一樣，在玉溪最核心的區(qū)域，提供的不只是一個居所，而是一整套生活方式。做好產(chǎn)品的同時，把配套全部拉滿，是有質(zhì)感的玉溪生活。

當(dāng)然，這座低調(diào)的輕奢型城市，還是不少人的怡情小城。

或許是一直受著山水滋養(yǎng)的緣故，玉溪沾染有一些湖水的松快與自由。夜市小攤是休閑夜晚淘淘逛逛的最好去處，古城建筑、小橋流水，亦是許多土生土長者的情之所鐘。

在聶耳公園碰到的隔壁桌老大爺在下棋，將老花鏡往鼻梁一架，你來我往間，便優(yōu)哉游哉地開啟了一個愜意的早晨。

玉溪是摩登的，也是市井的。她是人間煙火，也是火樹銀花。這座“火烤”出來的城市，如今似乎越來越溫潤如水，每天都在詮釋著“來哇家yi溪閑”的生活哲學(xué)。

而對于這座城市的中產(chǎn)來說，30分鐘上下班、中午回家吃飯，晚上為愛發(fā)電。

你說city不city。

云財財出品

未經(jīng)授權(quán) 禁止轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)載請微信聯(lián)系