【陳春山專欄】中央大街的面包石

陳春山

陳春山創(chuàng)作簡(jiǎn)歷

陳春山，哈爾濱人。先后畢業(yè)于黑龍江省藝術(shù)學(xué)校編劇班和中央戲劇學(xué)院影視編導(dǎo)班，曾供職黑龍江省公安廳督察總隊(duì)。現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，公安部文聯(lián)首批聘任的脫產(chǎn)作家，榮獲第八屆全國(guó)“德藝雙馨電視藝術(shù)工作者”稱號(hào)，全國(guó)公安文聯(lián)授予“劍膽琴心”文藝獎(jiǎng)，黑龍江省公安廳授予特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，榮立一等功一次，二等功兩次，現(xiàn)為黑龍江電視產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟理事長(zhǎng)。

創(chuàng)作并拍攝的影視作品：

8集電視連續(xù)劇《黑嫂》，央視8套黃金時(shí)間播出，獲飛天中篇三等獎(jiǎng)（與人合作）；18集電視連續(xù)劇《刑警沒(méi)有浪漫》央視8套黃金時(shí)間播出（與人合作）；23集電視連續(xù)劇《警中警1》，全國(guó)15個(gè)省級(jí)電視臺(tái)播出，獲15省會(huì)城市電視臺(tái)周內(nèi)收視率第一；30集電視連續(xù)劇《警中警Ⅱ》全國(guó)10家省級(jí)電視臺(tái)播出，獲北京電視臺(tái)非黃時(shí)間收視率第一，并榮獲第六屆黑龍江省文藝獎(jiǎng)電視劇二等獎(jiǎng)，司法部2011年度優(yōu)秀法制題材電視劇二等獎(jiǎng)；25集電視連續(xù)劇《警中警之警中兄弟》，由黑龍江龍視傳媒攝制，榮獲第八屆黑龍江省文藝獎(jiǎng)電視劇二等獎(jiǎng)；31集電視連續(xù)劇《清網(wǎng)行動(dòng)》，央視國(guó)際總公司攝制，央視一套黃金檔播出，獲同時(shí)段收視率冠軍；

創(chuàng)作并播出的數(shù)字電影有《罪惡貪婪》《較量》《大接訪》《永不言棄》《警界無(wú)聲》《小鎮(zhèn)來(lái)了王警官》《活當(dāng)》等。

出版圖書：

長(zhǎng)篇小說(shuō)《青樓恨歌》《來(lái)自731魔窟的最新報(bào)告》《不動(dòng)聲色》《大火磨》《尊嚴(yán)》；中篇小說(shuō)《尋刀》；戲劇集《寒露》；詩(shī)集《雪地情書》等。

陳春山：中央大街的面包石

說(shuō)起家鄉(xiāng)哈爾濱，我總是克制不了為之驕傲的情緒。每每有外地的朋友問(wèn)我，來(lái)哈爾濱都應(yīng)該看什么？我就告訴他們，一條江、一個(gè)島、一條街，你看完這三個(gè)一，你就認(rèn)識(shí)了哈爾濱，也就會(huì)把這座城市鐫刻在記憶中。

江當(dāng)然是指松花江了，沒(méi)有這條江的哺育和滋潤(rùn)，哈爾濱這座城市肯定沒(méi)有活力，正是兩岸秀麗的風(fēng)光，使得這座城市張揚(yáng)著靈動(dòng)，洋溢著神采。

那島也自然是太陽(yáng)島了，它是鑲嵌在這座城市的一顆璀璨的明珠。我的好友、作家唐彪先生寫過(guò)一首《太陽(yáng)島賦》，把這座島的神奇和韻味淋漓盡致地刻畫出來(lái)，與那首名揚(yáng)海外的《太陽(yáng)島上》的歌曲相媲美，一歌一賦，相得益彰。

一條街就是中央大街，這座城市的歷史和特色都凝集在這條街上，讓每個(gè)游客都流連忘返。而我這篇短文單說(shuō)說(shuō)中央大街，這條讓我魂?duì)繅?mèng)縈的街道。

我記不起來(lái)我第一次到中央大街是什么時(shí)間了，因?yàn)槲业募遗c中央大街只有五分鐘左右的距離，我小的時(shí)候到東北電影院和兆麟電影院看電影，必定要穿過(guò)這條街，而馬迭爾賓館的冰棍誘惑了我整個(gè)童年。

我的奶奶在她十四歲時(shí)跟著她的父親，從山東老家步行來(lái)到哈爾濱，走了整整九個(gè)多月。當(dāng)路過(guò)中央大街時(shí)，奶奶惶恐不安地拉著她父親的衣襟問(wèn)，我們是不是走出國(guó)了，你看這大街上的人都是金發(fā)碧眼的洋人，再看那些房子都怪怪的，根本不似我們家鄉(xiāng)的房子，還有那些馬車，以前都沒(méi)見過(guò)。

奶奶來(lái)哈爾濱時(shí)，正趕上大量的俄羅斯貴族躲避十月革命來(lái)哈爾濱避難，以致當(dāng)時(shí)的哈爾濱人口有一半以上是俄羅斯人。

在中東鐵路沒(méi)開通之前，大多數(shù)的俄羅斯人都是乘船來(lái)哈爾濱，老碼頭就在九站位置。于是以碼頭為中心，形成埠頭區(qū)（后改名為道里區(qū)），而中央大街自然成為哈爾濱第一街，當(dāng)時(shí)修建中東鐵路的俄國(guó)人給這條大街起了個(gè)耐人尋味的名字——中國(guó)大街。

街道兩旁爭(zhēng)相建起了造型別致、風(fēng)格迥異的七十多座建筑，有巴洛克風(fēng)格的，有復(fù)興主義的，有折衷主義的，走在這條大街上頗有身處異國(guó)的感覺(jué)。

其實(shí)，與街道兩旁的建筑相比，我更喜愛(ài)腳下這些看似不起眼的街石。這條街不同尋常的也要算腳下這長(zhǎng)18厘米、寬10厘米，形狀像俄羅斯面包的街石。中央大街從經(jīng)緯街起，至友誼路止，街長(zhǎng)1450米，街寬21米，據(jù)有關(guān)史料記載，中東鐵路收回后的1924年，這條大街更名為中央大街，市政部門決定采用俄國(guó)工程師科姆特拉蕭克的設(shè)計(jì)，以招標(biāo)方式分段承包，面包石出自阿城山里的花崗巖。文獻(xiàn)里有幾種記載，一說(shuō)共用了87萬(wàn)塊面包石，還有一說(shuō)用去了九十九萬(wàn)九千九百九十九塊面包石。

我用計(jì)算機(jī)算了一下，跟上面兩組數(shù)字都對(duì)不上，尤其是后面的這組數(shù)字更不靠譜。也許是我數(shù)學(xué)功底不好，我算出應(yīng)該用了17萬(wàn)塊面包石。文獻(xiàn)上說(shuō)，每塊面包石鋪上去的成本是當(dāng)時(shí)的哈大洋一塊錢，當(dāng)時(shí)這個(gè)工程造價(jià)是很昂貴的，但歷經(jīng)百年踐踏，不但完好如初，而且面包石愈加圓潤(rùn)。如果是下雨后的傍晚，你走在中央大街，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這塊塊面包石經(jīng)過(guò)雨的洗禮，映著街兩旁的霓虹燈，折射出琥珀一樣的光澤，可謂名副其實(shí)的星光大道。

每當(dāng)有外地客人來(lái)哈，我設(shè)宴招待的首選，或是馬迭爾賓館，或是華梅西餐廳，這兩家飯店都在中央大街上，這兩家的西餐應(yīng)該是很正宗的。十多年前，凡是到過(guò)華梅西餐廳的客人不僅對(duì)其正宗的俄式餐飲留下深刻印象，而且對(duì)那位年近八十的迎賓先生頗為好感，他已經(jīng)成為華梅飯店的一個(gè)招牌。據(jù)說(shuō)這位老先生從十幾歲起就在華梅飯店當(dāng)迎賓員，他不僅熟悉自己店里每道西餐做法，還能記住你點(diǎn)了哪些菜，即使你吃的都光盤了，他也會(huì)根據(jù)菜汁點(diǎn)出是什么菜。對(duì)大部分的回頭客，他都能記住，并能說(shuō)出你上次坐在哪個(gè)位置，這可謂華梅飯店的一絕。

大凡來(lái)這條街旅游的客人，都會(huì)在馬迭爾賓館門前久久駐足留影。它不僅獨(dú)特的“新藝術(shù)”建筑風(fēng)格吸引人們的目光，更是因?yàn)檫@座始建于1906年的高檔賓館發(fā)生過(guò)很多聞名遐邇的故事。比如日偽時(shí)期在這里發(fā)生的馬迭爾綁架案，馬迭爾老板的兒子被俄羅斯黑手黨綁架后撕票，事件轟動(dòng)了全國(guó)。我的好友趙光遠(yuǎn)把這個(gè)案件改編成電視劇，曾紅極一時(shí)的電視劇更使這個(gè)飯店名揚(yáng)天下。

馬迭爾最紅火的時(shí)候要算1949年前后。由于哈爾濱是全國(guó)解放最早的省會(huì)城市，許多漂泊在海外的政要名流，都取道中東鐵路在哈爾濱停留。尤其1948年中國(guó)政協(xié)籌備會(huì)議曾在馬迭爾賓館舉行，當(dāng)時(shí)的中共東北局主要領(lǐng)導(dǎo)和郭沫若、宋慶齡等40多名著名的民主人士聚集這個(gè)賓館。

如今入住這個(gè)賓館的客人可以看到很多房間門口都有個(gè)小牌子，上面寫著當(dāng)年誰(shuí)曾下榻過(guò)這個(gè)房間。大約在90年代初，馬迭爾搞店慶，請(qǐng)我去籌備編撰《馬迭爾史志》，由此我接觸了很多有關(guān)馬迭爾的史料，使我對(duì)馬迭爾的歷史有所了解。

馬迭爾這個(gè)名字系俄語(yǔ)“摩登和新潮”的意思，由俄籍猶太人約瑟·開斯于1906年投資建成，晚于相毗鄰的秋林公司，是中央大街第一座涉外賓館。

說(shuō)起涉外賓館，我想起一件令我十分遺憾的事。

1990年我參與電視專題片《關(guān)東風(fēng)情》的攝制，在去機(jī)場(chǎng)接這部片子的臺(tái)灣制片時(shí)，竟然見到了與他同機(jī)到達(dá)的臺(tái)灣著名影星L小姐，她是另一部在哈市開拍的臺(tái)灣電影女主角。

臺(tái)灣朋友介紹我認(rèn)識(shí)后，作為記者的我，馬上萌生要給她做篇專訪的想法。她爽快地答應(yīng)了，說(shuō)劇組在馬迭爾，你可在晚上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)在賓館門口等我，然后我們邊吃西餐邊聊。

晚上我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在馬迭爾賓館的大門前，可是左等右等也不見L小姐那迷人的身影。那是個(gè)入秋時(shí)節(jié)，不巧下起小雨，我便躲進(jìn)大廳里等，約定的時(shí)間已過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，仍不見人來(lái)。我忍不住去前臺(tái)打聽，接待的人說(shuō)沒(méi)有劇組住進(jìn)來(lái)，也沒(méi)見L小姐入住。

那時(shí)，我們還都沒(méi)有手機(jī)，我只好掃興而歸。

第二天，臺(tái)灣的制片朋友告訴我，L小姐沒(méi)有入住馬迭爾，而是被劇組直接拉到長(zhǎng)春攝影棚了，她留下話讓我轉(zhuǎn)告你，等下次來(lái)哈爾濱一定聯(lián)系你。

可錯(cuò)過(guò)了，畢竟錯(cuò)過(guò)了，已經(jīng)過(guò)去三十多年了，她也許早把我忘了，或許她就沒(méi)有機(jī)會(huì)再來(lái)哈爾濱。后來(lái)我觀看了她主演的那部電影，我長(zhǎng)久地為那次失之交臂而慨嘆。

每一次離家遠(yuǎn)行，我都要來(lái)這條街慢步，仿佛那一塊塊面包石能給我充電一樣。

這是五月初的一個(gè)雨后，空氣中彌漫著丁香花的氣味，路兩旁的楊樹冒出鵝黃新芽。經(jīng)過(guò)雨水的洗禮，那塊塊面包石仿佛經(jīng)過(guò)揩拭閃著明亮的光澤。

游人如織，熙熙攘攘，自從1997年中央大街成為全國(guó)首批商業(yè)步行街后，這里已經(jīng)是哈爾濱人休閑散步的地方，更是那些年輕的俊男靚女展示青春的T臺(tái)，每天大約20萬(wàn)人。

馬迭爾門前停著一輛電視轉(zhuǎn)播車，一些電視人正在拍攝著什么，引起很多路人的圍觀。賓館門前，有個(gè)小伙子捧著一束鮮花在東張西望，那焦躁不安的神情很像三十多年前在這里徘徊的我。不過(guò)，那時(shí)的我，手中沒(méi)有鮮花，我們那個(gè)年代是沒(méi)有鮮花的。

我在游人中穿行，腦海里浮現(xiàn)著每個(gè)時(shí)期的街景，仿佛躋身在時(shí)光隧道之中。建筑還是那些，只不過(guò)裝飾得更加光鮮亮麗，少了原本的凝重典雅。沒(méi)有變的只有腳下那塊塊面包石，守著過(guò)去，見證著今天，展望著明天。我真想收藏一塊面包石，讓我時(shí)時(shí)觸摸它，感受到家鄉(xiāng)的地氣。當(dāng)我離開中央大街，還是感受到我行囊里多了一些分量，我想，一定是塊面包石要陪伴我走遍天涯……（該文刊載百名中國(guó)作家寫哈爾濱《百年足跡》）

（盛學(xué)友，民革黨員，資深法治媒體人。從事法治記者30多年，采訪全國(guó)兩會(huì)10多年。作品曾獲中央省市級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。事跡被央視、經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)等全國(guó)多家媒體報(bào)道。）

前期部分作品

【法官風(fēng)采】商洛中院：李軍宏，綠水青山的守護(hù)者

陳春山：一個(gè)難以忘懷的日子

今晚報(bào)女記者“死磕”鵬程物業(yè)成功：物業(yè)擅自漲價(jià)被判違法

盛學(xué)友：中國(guó)報(bào)道，報(bào)道中國(guó)

忘不掉過(guò)去！向那些戰(zhàn)斗在新聞一線的記者同仁朋友致以崇高的敬意

劉仁文談責(zé)任：法律人離權(quán)力更近誘惑更多，需時(shí)時(shí)警惕如履薄冰