河南“賣(mài)菜西施”李福貴爆火：19歲離婚后，她撐起老弱病殘一家

FIGURE07/02

最近，有位博主@李福貴 火了。

別的年輕人都離開(kāi)村子出去打工。

她卻自愿當(dāng)起“留守青年”，在村里賣(mài)貨。

每天只賺100多，卻吸粉500萬(wàn)+。

因?yàn)樗馁u(mài)貨，不是真的在做生意，而是在陪伴。

掌管村里貨源的“神”

“打豆腐嘞來(lái)了～”

每天只要聽(tīng)到李福貴吆喝的這一句，全村大爺大媽就出動(dòng)了。

他們?cè)缫训群蚨鄷r(shí)。

有買(mǎi)菜的：

有買(mǎi)啤酒的：

有買(mǎi)調(diào)料的：

總之，凡是大爺大媽需要的東西，李福貴都能從車(chē)上找出來(lái)。

她早早就做過(guò)“調(diào)研”。

村里有些地方?jīng)]有小賣(mài)部，或者賣(mài)的東西不全。

大爺大媽腿腳不方便，買(mǎi)一次東西很費(fèi)勁。

所以，李福貴把所有能裝的雜貨，全裝進(jìn)了小三輪車(chē)?yán)铮ぜ野?hù)的跑。

到一個(gè)地方，她就會(huì)停下吆喝一嗓子。

但停的地方很有講究。

比如村里的小道上，大爺大媽出門(mén)就能買(mǎi)。

有次，一個(gè)奶奶聽(tīng)見(jiàn)李福貴的聲音，提個(gè)豁口的刀就找來(lái)了，要買(mǎi)一把新的。

買(mǎi)完還當(dāng)場(chǎng)試了一會(huì)兒刀。

比如下地干活的路上。

他們?nèi)サ穆飞匣蛘呋貋?lái)的時(shí)候，順手就能買(mǎi)點(diǎn)東西。

遮陽(yáng)的草帽：

解嘴饞的點(diǎn)心：

身上沒(méi)帶錢(qián)也沒(méi)事，東西先帶走，錢(qián)后補(bǔ)上。

再比如，家門(mén)口。

抬下腳就能買(mǎi)到東西。

如果腿腳很不方便，李福貴還提供送貨上門(mén)服務(wù)。

人只用坐著，收錢(qián)、取貨、送貨，她一個(gè)人全包了。

時(shí)間久了，好幾個(gè)村里的大爺大媽?zhuān)贾览罡ＹF。

買(mǎi)東西，只認(rèn)她。

不過(guò)，雖然李福貴干的是“獨(dú)門(mén)”生意。

但她的定價(jià)很低，很少有單價(jià)超過(guò)10塊錢(qián)的東西。

這也就算了，李福貴出手還很大方，經(jīng)常賣(mài)著賣(mài)著就開(kāi)始往外送。

新進(jìn)的點(diǎn)心，感覺(jué)不錯(cuò)，抓一大把塞進(jìn)袋子里，直接讓對(duì)方拎走。

手速之快，生怕他們反應(yīng)過(guò)來(lái)要給錢(qián)。

即便有時(shí)候碰上倔強(qiáng)的大爺大媽?zhuān)灿袑?duì)策。

一阻二推三擺手，錢(qián)都一張一張的數(shù)，多一張都不會(huì)收。

就算什么都不買(mǎi)，你只要在旁邊站著，她也會(huì)走過(guò)來(lái)往你手里塞吃的，甚至默默往家里送。

除此之外，李福貴還附帶拍照服務(wù)。

有天，她賣(mài)貨的時(shí)候，帶上了一個(gè)印有天安門(mén)的幕布。

她在外面搭了一個(gè)簡(jiǎn)易背景，一分錢(qián)不收，人來(lái)了坐前面就能拍照留念。

來(lái)的大爺當(dāng)場(chǎng)圓夢(mèng)：“這一拍就到北京了。”

這樣的賣(mài)法，一天算下來(lái)，收入多數(shù)穩(wěn)定在100-300。

奸商看見(jiàn)都落淚。

有大爺大媽經(jīng)常說(shuō)：“你賠了，妞。”

李福貴回的總是：“吃吧，沒(méi)事。”

她總覺(jué)得，自己收獲的，遠(yuǎn)比錢(qián)要珍貴。

“硬性”關(guān)懷

良心換良心。

大爺大媽每次到福貴這里買(mǎi)東西，出手都很“闊綽”。

豆腐大塊大塊的買(mǎi)，一次要10塊錢(qián)的，明顯吃不完。

李福貴再三勸說(shuō)，卻被大媽壕氣的一句：“吃不完我油炸放冰箱里。”堵了回來(lái)。

點(diǎn)心也是幾乎全包了。

另一位大媽先是要了大半盒的點(diǎn)心。

然后，又加了幾塊錢(qián)的豆腐，還是覺(jué)得不夠。

她眼神掃了車(chē)上一圈，手指一點(diǎn)，又整包帶走了兩斤的點(diǎn)心。

最后，大媽消費(fèi)了45，抱了滿(mǎn)滿(mǎn)的一大盒，才滿(mǎn)意地離開(kāi)。

還有一對(duì)大爺大媽?zhuān)依锞蛢蓚€(gè)人，硬是要買(mǎi)一整盒餅干。

李福貴看勸說(shuō)也沒(méi)用，就換了個(gè)同款，但是便宜的。

甚至現(xiàn)場(chǎng)還有剛買(mǎi)完，就返場(chǎng)要再買(mǎi)的。

有位大媽才提走20塊錢(qián)的點(diǎn)心，又跑來(lái)繼續(xù)買(mǎi)。

美其名曰“我有事”。

還有一位大媽?zhuān)稚系狞c(diǎn)心袋子還沒(méi)放下，繞了一小圈又溜達(dá)到李福貴的車(chē)旁。

她試探著想買(mǎi)點(diǎn)豆腐，李福貴直接拒絕。

兩人拉扯了兩三回，大媽才同意明天買(mǎi)。

去到別的村，也是同樣的狀況。

本來(lái)李福貴還發(fā)愁豆腐做多了，可能一天內(nèi)賣(mài)不完。

結(jié)果，大爺大媽你一嘴我一句，不遺余力地把村里愛(ài)吃豆腐的都號(hào)召來(lái)。

沒(méi)一會(huì)兒，本來(lái)還剩半車(chē)的豆腐，幾乎快賣(mài)光了。

不光是真金白銀的支持，大爺大媽們還反向“投喂”。

只要看見(jiàn)李福貴，都要問(wèn)上一嘴：“吃飯了沒(méi)你？”

并且買(mǎi)完?yáng)|西也不走，總想給李福貴做飯吃。

但成功的只有一位大媽。

她一直是一個(gè)人住，李福貴路過(guò)的時(shí)候，會(huì)給她送吃的和用的。

有天，李福貴前腳剛進(jìn)來(lái)，她就盛情邀請(qǐng)，忙著要去做飯。

不管李福貴怎么推脫，大媽都始終堅(jiān)持，手腳忙個(gè)不停。

李福貴只好趕緊幫忙。

做的時(shí)候，大媽一臉興奮地跟李福貴“匯報(bào)”近況。

前段時(shí)間，她的子女們刷到李福貴的視頻，看到了她，于是就帶著孩子回家看望。

這么小的一件事，被大媽念叨了好多遍。

吃完飯，李福貴走的時(shí)候，大媽只留下了護(hù)膝，硬是把吃的還了回去。

她說(shuō)：“只要你來(lái)就已經(jīng)很好了。”

在李福貴的鏡頭下，她記錄過(guò)很多位村里的老人。

這恰巧成了老人和孩子的另一種聯(lián)系。

雖然李福貴是個(gè)生意人，但“賺”的是人心。

她每開(kāi)車(chē)離開(kāi)一個(gè)地方，都會(huì)有大爺大媽叮囑：“路上慢著點(diǎn)妞。”

半路車(chē)胎沒(méi)氣了，會(huì)有村民免費(fèi)給打氣。

她抹掉的零頭，反而被對(duì)方悄悄加了錢(qián)。

村民都擔(dān)心李福貴太辛苦，生怕她賠了。

而李福貴從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己虧了。

他們給的溫情，才是最值錢(qián)的。

“我叫李亞云”

其實(shí)，李福貴最初也在外打工。

她真名叫李亞云，選擇回鄉(xiāng)有點(diǎn)“迫不得已”。

她的爸爸智商只有5歲，小學(xué)二年級(jí)的文化水平。

媽媽先天殘疾，身高跟六七歲的孩子沒(méi)有差別，生活也不能自理。

從小，李亞云跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大，為了減輕家里的壓力，高中沒(méi)有上完就出去打工賺錢(qián)。

給老人拍照的技術(shù)，就是在城里影樓當(dāng)助理時(shí)學(xué)來(lái)的。

2018年左右，家里突然發(fā)生了變故。

李亞云的叔叔打工時(shí)砸傷了腿，手術(shù)之后也留下后遺癥，走路一瘸一拐，只能接一些散活干干。

沒(méi)過(guò)多久，李亞云的奶奶又去世了。

家里本來(lái)勞動(dòng)力就沒(méi)幾個(gè)，現(xiàn)在擔(dān)子全落在爺爺一個(gè)人頭上，他要拉扯叔叔的兩個(gè)孩子，還要照顧兩個(gè)兒子、兒媳。

眼看著他已經(jīng)80多歲，李亞云決定回村里，由她來(lái)?yè)纹疬@個(gè)家。

她做出選擇的時(shí)候說(shuō)過(guò)：“如果只是我一個(gè)人過(guò)得好，那沒(méi)什么意義。”

2022年底，李亞云回到村里。

為了賺錢(qián)，她開(kāi)始擺攤。

每天凌晨4點(diǎn)去買(mǎi)菜，天還沒(méi)亮?xí)r，就到早市上占好位置賣(mài)菜。

等爺爺種的桃樹(shù)成熟了，摘下來(lái)裝一車(chē)，凌晨出發(fā)去城里賣(mài)桃子。

她還學(xué)了怎么攤煎餅。

早上跟爺爺去種桃樹(shù)的地里干活。

干完回家，李亞云就開(kāi)著煎餅車(chē)出攤。

擺攤賺的錢(qián)，李亞云都會(huì)“上交”給爺爺。

后來(lái)，她又開(kāi)始到各個(gè)村里賣(mài)貨，記錄農(nóng)村里的生活日常。

一邊賺錢(qián)一邊自學(xué)短視頻剪輯。

「李福貴」這個(gè)號(hào)走紅之后，很多人都覺(jué)得李亞云太辛苦了。

但她卻說(shuō)：“我不覺(jué)得難，我只是在做一件很簡(jiǎn)單的：改變我的家。”

別人眼里的負(fù)擔(dān)，在李亞云眼里，是最親的家人。

她的爸爸會(huì)開(kāi)三輪，一個(gè)月800塊，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)在村里收垃圾。

每次干完活回來(lái)，他都會(huì)給李亞云帶點(diǎn)吃的。

有時(shí)候出攤，她還會(huì)帶上爸媽?zhuān)阒麄冑I(mǎi)衣服、逛街、吃東西。

爺爺不太同意，擔(dān)心李亞云被嘲笑。

可她全程都牽著爸媽的手。

在李亞云的樂(lè)觀、努力下，她的家的確有了變化。

忙碌了一輩子的爺爺，在這個(gè)孫女的支撐下，卸下重?fù)?dān)，慢慢開(kāi)始學(xué)會(huì)休息。

李亞云每年都會(huì)帶爺爺出去旅游一次。

北京、湖南……未來(lái)還會(huì)有更多的地方。

李亞云曾說(shuō)過(guò)，自己最喜歡的一句話(huà)就是：“如果一個(gè)人活在黎明時(shí)刻，而且他正當(dāng)年少，這就是最好的時(shí)光”。

《活著》里有個(gè)李福貴，而她就是現(xiàn)實(shí)里的另一個(gè)“李福貴”。

生活給再多的苦，再多的難，再怎么是一片貧瘠的“土地”，李亞云都能開(kāi)出屬于自己的生命之花。