槐樹下的涼
作者: 冰溪洋
![]()
六月的午后,柏油路被曬得冒起白煙,空氣里飄著烤焦的橡膠味。騎電動車的人把防曬衣拉到下巴,走路的人用手搭成涼棚,連耷拉著尾巴的老黃狗都躲在公交站牌后,舌頭伸得老長。
銀行門口那棵老槐樹下,藍白條紋的遮陽棚支棱著,"冰"字招牌被曬得褪了色,卻像塊吸鐵石,把行人的目光全拽了過去。塑料棚下的冰柜嗡嗡哼著,蓋沿掛著串水珠,風一吹就吧嗒吧嗒往下掉,在水泥地上洇出小小的濕痕。
保溫桶裹著軍綠色的棉被,邊角磨得發(fā)毛。掀開蓋子的瞬間,白花花的冷氣"騰"地冒出來,帶著股甜絲絲的涼。桶里插著幾十根冰棍,紅豆的、綠豆的、牛奶的,塑料包裝被冰水浸得透亮。旁邊的泡沫箱里碼著玻璃瓶可樂,瓶身凝著的水珠順著標簽往下滑,在箱底積成小小的水洼。
守攤的張嬸總穿著件碎花圍裙,袖口磨出了毛邊。她右手腕上套著個褪色的紅繩,算賬時珠子在鐵皮盒里叮當作響。有人來買冰棍,她就把手往圍裙上蹭蹭,伸進保溫桶里摸索,指甲縫里總嵌著點綠豆皮——那是凌晨四點起來熬綠豆湯時沾的。
正午最忙的時候,她的汗順著鬢角往下淌,滴在塑料凳上。可她從不用顧客的紙巾,總從褲兜里掏出塊洗得發(fā)白的藍布手帕,胡亂抹兩把,又繼續(xù)給人找零。冰柜頂上的大茶缸永遠是滿的,胖大海泡得發(fā)脹。她時不時端起來猛灌,喉結上下滾,像在吞咽整個夏天的熱。
穿校服的孩子們最是熱鬧。放學鈴一響,三五成群的身影就撲過來,書包往樹根下一扔,扒著冰柜玻璃嘰嘰喳喳。"我要那個火炬!""給我來根老冰棍!"有個扎羊角辮的小姑娘,攥著皺巴巴的兩塊錢,踮著腳夠保溫桶,結果冰棍剛拿到手就掉在地上,"哇"地哭出聲來。張嬸趕緊從桶里又拿一根塞給她,"不哭不哭,奶奶再給你一根,算我請客。"
穿黃馬甲的外賣小哥總像一陣風似的來,車還沒停穩(wěn)就喊:"張嬸,冰可樂!"擰開瓶蓋的瞬間"滋"的一聲,泡沫順著瓶口往外冒,他仰著頭咕咚咕咚灌,喉結動得飛快,最后把空瓶往車筐里一扔,抹把嘴喊句"走了",電動車"嗖"地竄出去,留下道帶著涼意的風。
修鞋攤的老李頭是常客。傍晚收攤時,他總端著個搪瓷缸子來打酸梅湯。"今兒個比昨兒個熱。"他往張嬸旁邊的小馬扎上一坐,缸子放在地上,倆人就著昏黃的路燈嘮嗑。說誰家的孩子考上大學了,說菜市場的茄子又漲價了,酸梅湯喝完了,老李頭就把缸子倒過來,對著嘴猛嘬兩下,連最后幾滴都不放過。
冰柜的嗡鳴里藏著不少聲響。冰棒紙撕開的刺啦聲,硬幣扔進鐵盒的哐啷聲,還有孩子們搶著舔同一根冰棍時的嬉鬧聲。有回下雨,穿西裝的男人跑進來躲雨,買了支綠豆冰棍,站在棚下慢慢啃。雨滴打在棚頂上噼里啪啦響,他啃冰棍的聲音倒聽得真切,最后把棍兒扔進旁邊的紙簍時,還笑著說:"多少年沒吃過這個了。"
這些年街上的店換了又換,新開的奶茶店亮著炫目的燈,玻璃柜里擺著層層疊疊的杯子。可張嬸的冷飲攤還在老地方,保溫桶用了十年,桶底補過三次,卻總擦得锃亮。旁邊多了個微信收款碼,塑料凳換成了藍色的。有回問她怎么不添點花哨的品種,她正往保溫桶里加新熬的酸梅湯,蒸汽把眼鏡蒙上了層白霧:"就做這些老的,街坊們吃慣了。"
傍晚收攤時,張嬸把棉被仔細蓋回保溫桶上,動作輕得像在給孩子蓋被子。她數錢的時候,夕陽的金輝透過槐樹葉灑在她手上,硬幣在掌心反射出細碎的光。最后一個玻璃瓶可樂被收進箱子,鐵皮盒咔嗒鎖上,藍白條紋的棚子慢慢塌下來,像疲倦的人終于松了口氣。
奶茶店的霓虹燈已閃得刺眼,老槐樹底下卻還留著點涼氣。幾個冰棍棍兒躺在磚縫里,像在悄悄說:這里曾有過冰鎮(zhèn)的甜,有過嘮嗑的暖,有個穿碎花圍裙的人,用一整個夏天的熱,換了一街人的清爽。
作者簡介:冰溪洋(系筆名),原名楊錫冰,男,河南信陽商城人,娛評人、資深博主,河南省微電影協(xié)會會員,中國詩歌網藍V詩人,其大量作品覆蓋中國作家網、央視網、人民網、鳳凰網、中國知網、大河網、頂端新聞、大象新聞、今日頭條、百度、網易新聞、搜狐新聞、簡書等眾多主流網絡平臺。曾榮獲責任中國——人民網2011年度、2012年度十大社會責任博客,人民網2014年度十大微博網友;央視網2011年度最具影響力精英博主獎、2012年度十大人氣草根博主獎、2013年度十大草根名博;河南日報社頂端新聞2024年度頂端文學十佳散文創(chuàng)作者、2024頂端人氣創(chuàng)作者TOP100;入圍“博客十年——影響中國百名博客評選”200名單 。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.