查理·卓別林最為人詬病的地方,大概是他多次戀愛都是與年紀比較小很多的女人。
但有一位美人比他大了7歲,兩人第一次相見,卓別林就愛上了她,這也是他一生中唯一一段單戀。
美人名叫瑪麗·多羅,她拍攝過的大部分電影都已經消失在歷史中,而她神秘的隱居,也成為影史上另一段未解之謎。
脆弱精致
瑪麗·凱瑟琳·斯圖爾特出生于美國賓夕法尼亞的一個富裕家庭,祖先可以追溯到演講《不自由,毋寧死》的美國開國元勛帕特里克·亨利。
![]()
瑪麗·多羅
瑪麗是家中的獨女,出生后不久,全家搬到了堪薩斯城,父親在那里經營一家木材廠。木材生意不好做,父親的廠子瀕臨倒閉,最終上一輩的婚姻以離婚而告終。
為了養家糊口,10歲的瑪麗開始表演生涯,在堪薩斯城的科茨歌劇院演出。
![]()
瑪麗·多羅
她獲得的第一個角色是《湯姆叔叔的小屋》中的小伊娃,憑借可愛的容貌,瑪麗經常能獲得一些重要角色童年時代。
1898年,16歲的瑪麗搬到了紐約,那里能獲得更多演出機會。1901年,憑借在大膽冒險的電影《淘氣安東尼》中飾演科拉一角而聲名鵲起,次年,她又在《億萬富翁》中以羅塞拉·佩珀康一角精彩亮相,這次演出引起了查爾斯·弗羅曼的著意。
![]()
瑪麗·多羅
查爾斯·弗羅曼,劇院經理兼制作人,一手發掘并推廣了眾多美國舞臺明星。兼制作人,他發掘并推廣了眾多美國舞臺明星。
他很快就成為瑪麗的經紀人,并且給予女孩兒更多演出機會。
只可惜,因為瑪麗長得太漂亮了,拿到手的大部分角色都是輕浮的女二號,好像美麗與智慧無法并存。
![]()
瑪麗·多羅
旅行家、作家洛厄爾·托馬斯曾說過:“她那種看似脆弱的美貌,讓她常常出演一些平淡無奇、卻又相當漂亮的角色。臺下,她才華橫溢,精通莎士比亞和伊麗莎白一世時期的詩歌,幽默感十足,有時還會帶著一絲尖刻的風趣。”
白月光
1905 年,查理·卓別林與瑪麗·多羅同臺演出,當時瑪麗23歲,比卓別林大7歲。
當他們在倫敦初次相遇時,卓別林驚呆了。
![]()
查理·卓別林
他在1964年出版的自傳中寫道:“第二天早上,她在舞臺上等待排練,第一次看到瑪麗·多羅,她穿著最漂亮的白色夏裝。在那個時候看到如此美麗的人,真是令人震驚!她當時正乘坐雙輪馬車,發現自己的裙子上沾了一塊墨跡,便問道具員有沒有什么辦法可以把它擦掉。面對道具員的疑惑回答,她露出了極其惱火的表情:“哦,這太惡心了!
![]()
瑪麗·多羅
她美得令人心醉,我恨她。我恨她嬌嫩撅起的嘴唇,潔白整齊的牙齒,迷人的下巴,烏黑的頭發和深棕色的眼睛。我恨她裝作惱怒的樣子,以及她從中散發出的魅力。在她和物業員的詢問過程中,她完全沒有注意到我的存在,盡管我站在她身邊,凝視著她,被她的美貌迷住了。我剛滿十六歲,這突如其來的光芒在我身邊縈繞,讓我下定決心不被迷惑。但是,哦,天哪,她太美了!我一見鐘情。”
![]()
瑪麗·多羅
那時候卓別林還不是什么巨星,只是個默默無聞的小角色,他根本不敢表達愛意,遠遠地注視著瑪麗。
十年后,瑪麗和卓別林都來到了好萊塢。瑪麗告訴一位朋友,她是查理·卓別林的超級粉絲,想見見他。她完全不記得他們曾經一起演過戲了。
![]()
瑪麗·多羅
卓別林欣然應允,介紹彼此時,激動地道:“我們以前見過面,你讓我心碎,我默默地愛著你。”
她微笑起來,回答道:“真是嗎?那可太令人激動了。”
彼時早已物是人非,卓別林已經不再是當初那個龍套少年,他告訴瑪麗:“我曾精確地計算了你離開化妝室的時間,就為了在樓梯
上和你碰面,然后一口氣說完‘晚上好’。”
![]()
瑪麗·多羅
臨別之際,瑪麗微笑著與卓別林擁抱了一下,彼此都覺得圓滿。
誰改變了她
在大眾媒體中,瑪麗的名字通常與查爾斯·弗羅曼和威廉·吉列特聯系在一起,這兩位男士都比她年長很多,一位算是她的伯樂,另一位則有多次合作。
![]()
威廉·吉列特
威廉·吉列特,一位道地的美國人,人生中最重要的角色是夏洛克·福爾摩斯。他為這個角色設計的道具:獵鹿帽和彎曲的煙斗,成為了后世福爾摩斯最經典的道具。
查爾斯也好,威廉也罷,都是意志堅強、極具影響力的人,對瑪麗的成長產生了相當大的影響。
1915年,查爾斯·弗羅曼死于一場航行。
![]()
瑪麗·多羅
查爾斯乘坐冠達郵輪公司的盧西塔尼亞號郵輪,開始了他一年一度的歐洲之旅。歌曲作家杰羅姆·科恩和威廉·吉列特原本計劃陪他同行,但各自有事兒耽誤了,故而只有查爾斯一個人踏上絕命之旅。
他所乘坐的郵輪在距離金塞爾老岬角14英里的地方被一枚來自德國U型潛艇 U-20的魚雷擊中。因為查爾斯患上了風濕性關節炎,當別人玩兒命逃生的時候,他拄著拐杖,抽著雪茄,引用了他最偉大的作品《彼得·潘》中的臺詞:“為什么要害怕死亡?這是生命賦予我們的最美麗的冒險。”
![]()
艾略特·德克斯特
查爾斯死的時候只有58歲,導師的離開改變了瑪麗·多羅,她幾乎是逃難一般嫁給了同樣是演員的艾略特·德克斯特,然而,這段婚姻短暫,兩人很快離婚,且無子無女。
隨后瑪麗放棄了舞臺,轉向好萊塢。她拍攝了 18 部電影,取得了多個里程碑式的成就,包括出演第一部為付費觀眾 放映的3D電影。但只有一部1917年的《失去與勝利》留存至今。
![]()
瑪麗·多羅
老電影是用硝酸纖維素膠片拍攝的,這種膠片很容易腐爛或者自燃,即使浸入水中,它也會繼續燃燒。所以百分之七十五的無聲影片都消失在歷史的長河中。
神秘歸隱
20世紀20年代初,而立之年的瑪麗·多羅對好萊塢和她的演藝事業越來越失望。
1921年,她最后一次重返百老匯舞臺,出演了約瑟芬·德雷克的《野百合》。然后又拍攝了兩部故事片,便離開了好萊塢。
![]()
她移居歐洲一段時間,并在意大利和英國拍攝了多部電影,但最終還是回到了美國。她在聯合神學院短暫學習,之后,開始了所謂的“靜修”——每周換四次酒店,以避開朋友和熟人。
她不愿意與人接觸,對媒體記者避之唯恐不及。沒人知道為什么,只能眼睜睜看著她消失在人們面前。
![]()
瑪麗·多羅
有一種猜測,瑪麗最好的朋友是女演員莫德·亞當斯和詩人梅賽德斯·德·阿科斯塔,她們都是女同性戀。或許瑪麗在短暫的婚姻中發現自己喜歡的也是同性,但自小所接受的宗教教育卻不允許她陷入“罪孽”,故而選擇離群索居……
![]()
瑪麗·多羅
真實情況到底如何,誰也說不清楚,1956年,瑪麗因心力衰竭去世,享年74歲。她在遺囑中為演員基金會留下9萬美金,為表演藝術和娛樂行業的從業者提供經濟支持。
如果瑪麗·多羅的大部分電影都能保留下來,她會更出名。
如果瑪麗·多羅沒有早早退出影壇,或許她能夠成為一代巨星。
![]()
瑪麗·多羅
瑪麗的形象一度被刻板地塑造為柔弱美麗的女性,但事實上,她是一位詞曲作家、歌手,也是莎士比亞十四行詩和伊麗莎白時代詩歌的權威。那些有機會與她交談的人都說,她是一位才華橫溢的談話者,對她所談論的話題充滿知識和熱情。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.