一張罕見的老照片，一頁掀過的歷史

▲前排左起：聶榮臻、羅榮桓、林彪；后排左起：黃克誠、譚政、肖華、劉亞樓、高崗

一頁掀過的歷史

作者｜銳明

選自｜《老照片》（第1輯）

出版｜山東畫報出版社

版次｜1996年12月第1版

圖源｜（同上）

編輯｜策山

（本文約1900字）

這張照片

（題圖）

遼沈戰役結束后，林彪、羅榮桓揮師入關，與聶榮臻領導的華北軍區共同發起了平津戰役，合力圍殲被滯留在華北的傅作義指揮的50多萬國民黨軍隊。

照片上的人，除了聶榮臻以外，都是東北野戰軍的。黃克誠和肖華當時分別是2兵團和1兵團政委，譚政是東野的副政委兼政治部主任，劉亞樓是14兵團司令員，此前曾任東野參謀長。高崗時任東野的副司令兼政委、中共中央東北局副書記（書記是林彪），他是幾個人中唯一沒有穿軍裝的。

站在前排的林彪、羅榮桓、聶榮臻三個人組成了這次戰役的總前委，林彪為書記。以前，他們三個人經常搭檔，早在紅軍時期，林彪任一軍團軍團長，聶榮臻是政委，羅榮桓為政治部主任。抗戰爆發，林彪任115師師長，聶榮臻是副師長兼政委，羅榮桓為師政治部主任。平型關大捷之后，林彪養病去了蘇聯，聶榮臻和羅榮桓分別去了華北和山東，創建了兩大抗日根據地。抗戰勝利后，林彪與羅榮桓先后去了東北，聶榮臻則繼續指揮華北的部隊。而今，林、羅率百萬精銳，挾新勝之威，與聶榮臻再度搭檔，為迎接新中國的誕生，與國民黨軍隊展開最后一場大決戰。面對此情此景，不免讓人生出萬端感慨。

林彪事件以后，從各方面披露出一些內幕，有的還借了當事人之口，大意是說聶、羅二人與林彪共事中多有齟齬。這些說法未必不是事實，但同樣肯定的是，他們之間也有相處和諧的時候，只是由于政治上的原因，其和諧的一面被人為地忽略了。否則的話，便無法解釋紅一軍團、115師和東野所取得的赫赫戰果，當然還有拍攝這張照片時的平津戰役的順利實施。

照片上的八個人，年齡最大的是聶榮臻，那年他49歲。最年輕的是肖華，才32歲，其次是劉亞樓，37歲。而百萬大軍的最高統帥林彪，也不過41歲。雖然他們都很年輕，但資歷并不淺，且已久經沙場。其中最年輕的肖華，十幾年以前便是少共的師政委了。林彪當軍團長的時候不過才20出頭，劉亞樓那時則是其麾下的一名師長。照片上這群英姿勃發的解放軍高級將領，讓我們更深切地體味了“時勢造英雄”。中共何以打敗國民黨？個中原因，人們已分析了不少，但有一條好像沒被人提起，那就是中共的將領普遍比國民黨的將領年輕，因而更有朝氣和銳氣。在這些英姿勃發的將領面前，國軍怎能不“灰飛煙滅”？

這些開國的功勛，后來均曾位居要津。林彪不用說了，聶榮臻、黃克誠相繼出任過總參謀長，羅榮桓、譚政、肖華先后擔任總政治部主任，劉亞樓是空軍司令。1955年授銜的時候，林、羅、聶三人是元帥，黃、譚二人是大將，肖、劉二人為上將。而高崗作為中央人民政府和中央軍委的副主席，其地位當不在后來的元帥之下。

過去一直有一種未經確認的說法，即對高崗的安排含有對陜北紅軍地位的尊重。因為不論怎么說，當中央紅軍被國民黨“追剿”得走投無路的危急關頭，是陜北的紅軍接濟了他們，并提供了一處落腳點。在謝子長、劉志丹等人相繼犧牲以后，高崗便成為陜北紅軍的當然代表，因此“七大”的時候他便被選為中央政治局委員。

可是，高崗并不滿足，為攫取更高的地位，他與饒漱石聯手從事“非組織活動”，一朝敗北，惱怒之下，據說先是在批評他的一次黨內會議上掏槍自殺未遂，后又趁人不備在廁所里將一截自來水管插入肛門身亡。正是“因嫌紗帽小，致使鎖枷扛”。高崗自殺于1954年，距這張照片拍攝六年以后。那年他只有49歲，成了八個人中最先辭世的，也是壽命最短的一個。

八個人中，屬于非自然死亡的，還有林彪。他是在已法定為接班人、取得一人之下萬人之上的地位以后鋌而走險的。嗚呼！權欲之心不可不斂矣。不過，看這張照片，很難把那時的林彪和以后的林彪必然地聯系起來，你看，他身為戰役的最高指揮官，卻默然地站在一邊，不顯山不露水地，全無一點趾高氣揚的樣子，倒是站在后排的高崗看上去很有些咄咄逼人。

羅榮桓于1963年病逝，享年61歲，是元帥里最早去世的。劉亞樓病逝于1965年，享年54歲。作為辭世較早的高級將領，他們的葬禮十分隆重，備極哀榮。

黃克誠因被劃入“彭德懷反黨集團”，1959年免職，長期遭冷落，1977年復出，任中紀委常務副書記，因常能仗義執言，被人敬重。譚政也因所謂“路線”錯誤，于1961年被解職。“文革”開始后，聶榮臻、肖華也受到不同程度的沖擊，被扣過這樣那樣的“帽子”。戰爭年代，他們中還沒有誰因“路線”錯誤，而被十幾年、幾十年地打入“冷宮”，進入和平時期卻一個個命途多舛，歷經磨難，實在令人嘆息。

聶榮臻是他們中間享年最長的，也是最后一個辭世的。他活了93歲。因為聶榮臻還是最后辭世的一位元帥，所以他的去世便具有了一種深沉而悵然的象征意味。

加主編微信TZBB668，備注進群，可進大觀粉絲群（本群為邀請制，謝絕空降）

注：除本平臺聲明的原創外，其它內容源于網絡或它方投稿，旨在供讀者多種文化視角的探討與解讀，并不代表“新大觀”的觀點和立場，版權歸原作者所有，如有侵權請后臺留言，將第一時間處理。