接受降書時，何應欽的腰為何彎得比日本人還低？

一張備受爭議的照片，定格了十四年抗戰勝利后一個令人五味雜陳的歷史瞬間。

1945年9月9日上午9時，中國戰區日軍投降簽字儀式在南京陸軍總部大禮堂舉行。中方受降代表為陸軍總司令何應欽，日方代表為侵華日軍總司令岡村寧次及其參謀人員。

按照既定流程，本應由岡村寧次在投降書上簽字后親自遞交。然而，他卻命令總參謀長小林淺三郎代為轉交。于是，在簽字完畢后，小林淺三郎兩腿立正、彎腰低頭，將兩份降書遞出。此時，何應欽起身、躬身，以雙手接過。

這一彎腰的動作被相機捕捉，引發長達數十年的爭議。批評者如李敖曾痛斥其“腰有媚骨”，認為這一舉動損害了戰勝國的尊嚴。

何應欽與日方的歷史淵源，進一步加劇了外界的質疑。他早年留學日本，就讀于陸軍士官學校時與岡村寧次同窗，二人被稱為“莫逆之交”。1935年秋，岡村寧次至南京出差，何應欽不顧當時南京正掀起抵制日貨的民眾運動，仍在新街口一家大飯店設宴招待，其親日立場可見一斑。

不過，亦有觀點試圖從現場情境為其辯解。一種說法指出，中方使用的桌子寬度約為日方的三倍，且在何應欽正前方的桌沿放置了一個方形話筒。日方代表遞交降書時難以過度前傾，否則可能碰倒話筒，因此何應欽唯有彎腰才能接住文書。加之拍攝角度的巧合，使得“彎腰效果”被放大。

此外，何應欽與小林淺三郎身高均不高，在寬桌的限制下，也的確需要某一方稍作彎腰，才能完成遞交。

不過，儀式中還有另一爭議場景：當日方代表退場時向中方鞠躬行禮，何應欽不僅起身，還點頭回禮。

這一行為甚至引來在場美軍軍官的噓聲。麥克魯將軍與柏德諾將軍對此“氣憤而又無奈地相視搖頭”，表達強烈不滿。

因為根據盟軍最高司令部規定，日方需在入場、領受降書，及退場時行三次鞠躬禮，而中方作為戰勝國，無須回禮——這一安排旨在凸顯戰敗之屈辱與勝利之威嚴。

事實上，中方在儀式安排上也曾刻意強調勝敗之別：日方代表一律剃光頭，象征“戰敗輸光”；

中方使用寬大桌子與豪華皮椅，日方則僅配備小布椅。

美方顧問甚至在程序表中發現“允許日方佩戴刀劍入場”的字樣，當即要求刪除。

何應欽的彎腰舉動在當年已掀起軒然大波。照片刊出后，輿論嘩然，不少批評直指他“有辱國格，奴性不改”，有人更直言：“若非在場者眾，只怕他都要跪接降書。”

為了彌補這一歷史瞬間的遺憾，后來畫家陳堅在創作同一主題的巨型油畫時，對畫面進行了美化處理——筆下的何應欽挺直腰板，從容受降。

2005年抗戰勝利60周年之際，畫家李斌也通過三聯畫形式，再次將何應欽修正為直立接書姿態。

然而歷史無法更改。那張照片始終定格了他彎腰的瞬間，以及身后美軍軍官搖頭嘆息的一幕。