最近《生萬物》在央視熱播,好多人追完劇就去找原著《繾綣與決絕》來看,我也不能免俗。據說這部書為此加印了四萬五千冊,可見熱度不低。
《繾綣與決絕》曾獲人民文學獎,還入圍了茅盾文學獎,品質是經過權威認證的。
作者趙德發說書名講的是農民對土地既纏綿不舍又不得不割舍的復雜情感,就寫農村歷史的變遷的部分,頗讓人想起陳忠實的《白鹿原》。
而就寫人性部分來看,或者說咱們直接點,就寫男女關系來看,《繾綣與決絕》的膽子可比《白鹿原》大多了。
![]()
我的真切感受是,田小娥被罵 "白鹿原上最浮蕩的女人",真覺得她冤得慌。
《繾綣與決絕》里的不少女人,對男女之事好像沒什么道德負擔。
就說小米吧,寧可玉靠著祖上藏在井里的五千大洋發家后,蓋起村里第一座大房子,還買了全村唯一一臺電視。他用 "能天天看電視、吃穿不愁" 做誘餌,讓小米跟自己領了證。
寧可玉是自殘過的,下面只有半截,書里寫的意思是“只耕地不撒種”,婚后小米多年沒有子息,生活空虛了,一天被村里的爆破員寧二歪嘴強奸后,竟然有了私情,經常主動找他,甚至懷上了孩子。
寧可玉發現后恨得發瘋,表面上答應陪小米做試管嬰兒,讓她把孩子打掉,實則根本沒準備可用的精子。
后來因為小米堅決不肯中斷與寧二歪嘴的關系,他實在忍不了,竟先是用針線把小米下身縫合,小米找母親拆線傷愈后還是找歪嘴,遂又把熱油灌入小米下體,手段殘忍至極。可傷剛好,小米轉頭又跟歪嘴混到一起。
最后小米爹膩味去找寧可玉報仇,倆人在爭執中雙雙掉進當年藏大洋的井里,一同溺亡。小米生了個石女,這輩子再沒找過男人,才算安分下來。
書里像小米這樣的女人還不少。
費大肚子常年在外打短工,有次同村的封二提前返回,借著給他老婆捎口信的由頭夜里摸進她家。
費大肚子的老婆沒鎖門,光著身子睡著,被封二弄醒后不但沒生氣,還半開玩笑地說:"你就是這么捎口信的?" 封二完事匆匆離開,她第二天該喂豬喂豬、該做飯做飯,照樣過日子。
村里傳開后有人背后議論,她聽見了也只當沒聽見,該怎么過還怎么過。
還有個叫劉正蓮的女人,男人在外打工村支書封合作上門“慰問”,她一聲不吭地接受,她男人在深圳工地摔成了癱子,臥病在床,封合作開著帕薩特經常帶著劉正蓮出入男人管不了,她也就坦然接納了這種關系。
村里人傳得沸沸揚揚,她卻不當回事,畢竟在那個年月,一個帶著孩子的女人想活下去太難了。
這些女人好像把身體當成了籌碼,不管是為了排解孤單還是滿足欲望,都敢主動跨過道德的線,連點羞恥感都沒有。
作者寫這些的時候也夠直接,字里行間都是生猛的原始感,就像寫動物交配似的,看得人有點心驚肉跳,年輕人倒真要慎看。
![]()
再看《白鹿原》里的田小娥,她可沒這么瀟灑。
在郭舉人家當妾,名義上是伺候人,實際上就是個工具。郭舉人讓她用身體泡棗壯陽,她表面順從,轉頭就把棗扔進尿盆里。這種日子過久了,遇到黑娃才動了心。
倆人好上,主要是對這種工具般生活的反抗,不是真的想敗壞門風。
黑娃跑了以后,田小娥在白鹿村根本沒法立足。村里人看她的眼神能殺人,她一個女人家,想活下去只能找靠山。
村公所主任鹿子霖當時能給她遮風擋雨,她沒法不依靠他。后來引誘白孝文,也是鹿子霖在背后攛掇的,她不過是被人當槍使了。
可以說,從頭到尾,她的每一步都透著無奈,哪有主動放縱的影子?
把這兩本書放在一起比就很清楚了。
《繾綣與決絕》里的女人,好多是自己主動往欲望里跳,哪怕頭破血流也不回頭。小米、費大肚子的老婆她們追求的是當下的滿足,不管后果怎么樣。
可田小娥每一次 "越界",都是被處境逼出來的。她想要的不過是個正常人的生活,卻被罵成不知廉恥。
寫法上差別更大。《繾綣與決絕》里的描寫帶著股粗糲的真實感,把人性欲望撕開給人看。而《白鹿原》里就算有露骨的段落,也都是圍繞著人物的命運寫的,能讓人感覺到這是人的故事,不是單純的欲望展示。
當然不是說《繾綣與決絕》寫得不好,它確實寫出了那個年代農村里真實存在的粗糲人性。趙德發自己也說,書里寫的是農民對土地的又愛又恨。
可正因如此,才更能看出田小娥有多冤枉。她那些被罵的行為,跟小米她們比起來,簡直算是純潔的。
![]()
現在看《生萬物》的觀眾可能想象不到原著有多大膽,就像當年好多人讀《白鹿原》只記住了田小娥的 "風流"。
其實田小娥的掙扎和無奈,在《繾綣與決絕》那些主動放縱的女人對比下,顯得格外讓人心疼。要是真把這兩本書都讀了,大概就沒人會再說田小娥淫蕩了。
畢竟,比起那些主動跳進欲望火坑的女人,她不過是想在亂世里活下去而已。
最后再強調一下,這里只是相對而言,并非批判哪個女人。在《繾綣與決絕》里,女人的命運基本上也是可憐的。
(網圖侵刪)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.