![]()
總決賽的酣暢淋漓,讓關于《喜單2》的故事徹底完滿:在單口喜劇的場域中,就是要讓一切真相都真實發生。現實或許糾纏不休,但至少在這里,所有人都可以打出一場對抗世界的直球戰役。
作者:藍二????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
編輯:王子之???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
版式:王威
在《喜劇之王單口季》第二季,我們已經見證過許多個高光時刻,然而總決賽祭出的終極大招,依然超越了預期。
當“悍匪”翟佳寧轟碎一切“端著”、“體面”、“粉飾”,懟天懟地甚至都懟到了自己頭上,此刻,極致的酣暢淋漓就是喜劇的最大公約數。
網友說得形象,一幫人一起看,“嘎嘎嘎”的笑聲整齊得就跟儀仗隊節奏似的,都爽瘋了。
更酷的事情是,此間唯一的技巧就是簡單真相而已,用真相奪冠,還有比這更單口喜劇的嗎?!
觀眾選中他,為的也正是這場自己無法打響的直球戰役,這份現實中并不容易尋見的無所顧忌。當這個莽直的人代他們釋放出了種種的郁悶糾結,讓他們同感著痛快透徹的宣泄,他們終將會收拾心情,出門重新對抗世界。
![]()
翟佳寧
事實上,在過去的這兩個月中,《喜單2》就是這樣成為年輕人最依賴的情緒出口。
因為它有著許多雙鷹眼,幫觀眾去看透廣譜生活中的眾多真相;它總能在真實生命的歡樂豁達與傷痛成長中,找到持續對話的力量;它更會在落地的經驗與哲思中,為年輕人配出可速效可長效的多元解藥。
單口喜劇及其中生活著的人們,從來不是一個保持距離、真空創作的行業,它就是普通普遍的人群本身——這正是單口喜劇穿透年輕人生活的根本,也是喜單的關鍵生長因子。
廣譜生活,百般情緒
單口喜劇正讓世界無所遁形
今年又有許多因《喜單2》撫掌大笑的時刻,其中一定有王越在總決賽上的“內衣經”——青春期女生穿矯正內衣的尷尬回憶被她打趣消解,“八字不合”“鐵圈淚”,虧她想得出來。
而她竟還能做成連續劇,從個人的一次性內褲囧事,到結合時事諷刺黑心廠家,最后神來一筆“站在國際大舞臺上,我擔心的是‘沒有底’”的雙關,多層的好笑多重的升華,創作也太妙了。
![]()
王越
路人通過輿論場對單口喜劇形成的印象,往往狹窄地停留在某些切面;真的扎入喜單才會發現,廣譜生活、百般情緒,毫不夸張。
在《喜單2》中,有考學考公、求職租房、融入社會規則的年輕人N件套;有養寵、婚戀、疾病等普遍性日常熱點;有關于信息繭房、濾鏡泛濫、AI侵襲的時代思考;當然,更有詐騙、隱私安全、網絡暴力、歧視、性騷擾等嚴肅議題……
廣闊又多元的觀察視野,一方面透出了單口喜劇創作感知的敏銳度,能由非常具體的微觀細節,引出最大化的共鳴。
總決賽上劉旸就引出了這樣一個觀察——很多電梯,會用按鍵上的盲文為盲人解決選樓層的問題,卻常常沒有樓層播報讓他們知道什么時候該下——他在其中感慨,“世界總是差一點點就能成功”。不過既然這就是世界的真相與常態,劉旸覺得年輕人更應不在意嘲笑,只管專注追求理想的過程。
![]()
劉旸
另一方面,創作在進一步打破局限,跨過狹窄經驗也跨過某些人群似乎就只能講某類話題的刻板,自由度打開,能力大爆炸。
比如20多歲的林簡七去觀察常見生活選題“合租”時,就不會停留于心酸窘迫的悲喜劇,而是別具一格地將“空間”的虛實意義擴展——從一張小床兩個大男生同睡的境況中,他提煉出“窮人就是好收納”“階級越高越不擁擠”的表達,形象地描摹了社會競爭與階級差距的部分本質。
![]()
林簡七
值得點出的是,部分網民對于女性演員有偏見,認為“性別對立”就是她們的能力與手段——打破這種認知就得靠實際行動,我們在《喜單2》中看到,性別題材正凸顯出新的思考廣度和深度,向外審視整個社會的體制、規則,向內審視個人主體性的成長;在性別之外,許多女演員則在妙解時代精神癥候、各行業亂象、人工智能、文化差異等種種命題,釋放出女性視角真實的多元性。
而在這樣的廣譜創作中,喜劇人希望給予年輕人的也是多元配方的情緒解藥。他們或是沖擊,或在解構,或者直接罵到爽,讓“宣泄”不只有表層。
![]()
嘻哈
在總決賽上,被稱為女俠的嘻哈,最新遞給大家的是一根“搟面杖”。她覺得不合理的規則就該像冷飯一樣被端走,無論面對校園欺凌、職場小鞋還是性騷擾,她的態度就是開干,因為忍耐會讓人們“失去對美好的向往和感知”。重要的是,此前空姐制服改革的全社會熱議,已用事實證明了“大聲說出來”真的有用。
于祥宇是另一派系,他擁有好似《哈利·波特》中的“滑稽滑稽”咒語,那些令人們倍感壓力的事物,在他這一下就泄露底氣。比如籠罩在一代代社會新人頭上的“社會化”陰影,他卻以哲學為兵器進行解構——“最早的社會化訓練是應用于狗身上”,“現在人已經成了動物的總和,把進化論倒著看就是資本論”——拆掉它的包裝,讓年輕人對說教祛魅,不要受困其中。
![]()
于祥宇
張踩鈴在同場拆碎的則是“為你好”的謊言。她說許多所謂的“人生真理”其實是被包裝過的“高級騙術”,“女生就該找個輕松的工作”“女人天生就會照顧人”“母愛應該最無私”,當所有這些話術形成閉環,女性就可能被鎖在失去自我的困境中。
而唐香玉則上演懟人教程,她喊話那些自以為是指點他人的人:你要是能說了算,你就去高鐵站說“把煙掐了”,去美國說“把槍放下”——好有理,更解氣!
在過去的這兩個月中我們真正地感受到,單口喜劇的照射,讓世界簡直無所遁形;而在《喜單2》中,不斷不斷在增加的思維與風格的活躍,更是為了讓觀眾擁有多樣的選擇,可以真正享受到單口喜劇帶來的豐厚滋味。
將傷痕與成長化為心意
一場場普通人之間的生命對話
《喜單2》開播后,仍在進行節目錄制的房主任,收到了家鄉老姐妹發來的消息:“謝謝你老房,你說出了我們的心里話,平常我們能說給誰聽,誰又能聽。”
入行僅一年的房主任在今夏的爆火,或許就在于,中國還有很大很大的那么一群人,需要有人為她們說話,也對她們說話。透過這一縮影去看,整個喜單能夠輻射到廣譜情緒,能夠引爆多次出圈的共鳴,正因為是許多真實的生命自身在說話。
郭麒麟在節目中說,單口喜劇可能是眾多舞臺表演中更沒有門檻的一個;龐博也提到,《喜單2》的不少人,別說在觀眾眼中,哪怕在圈內人眼中也是新人。《喜單2》呈現出的正是線下單口喜劇如今的一種真實樣貌與生長狀態:打破精英創作的高墻,更多人奔著喜愛跨界而來,普通人群像愈加凸顯;年齡、身份多元的他們,帶來了更豐富的生活經驗,讓單口喜劇對社會角落有著更多的觸達,實現著整體表達維度的進一步拓寬。
![]()
我們可以看到,許多演員本身就是先一批以單口喜劇為出口,為自己的人生求解的人。經過一定療愈的他們,如今正以真實的傷口、覺醒、成長、收獲,去啟發和鼓舞他人。
最典型的莫過于黑燈、小佳,他們想走出殘障群體常常身處的較弱處境,追尋一些自己的理想與高光。房主任、劉仁鋮、王越,男女老幼各不相同,卻都曾身處底層泥潭,需要有抓得住的生存出路。唐香玉、張踩鈴,無論是從農村走入城市還是出國鍍金返鄉,接受過優秀教育的她們,同樣逃不脫的是被定義的女性人生和茫然的自我意識。
一定程度上,單口喜劇讓他們脫胎換骨。
黑燈和小佳,在自己的特殊人生中找到專屬能量。黑燈對我們說,誰的人生不是在“摸黑”前行,大多數人生困局的解法其實就是走出去,你們的自信還不夠“盲目”。小佳向大家講,他的人生一直都在體會“緩慢”,其實人老了以后也就是“做小佳”而已,根本沒什么可怕。
走到總決賽的張踩鈴和唐香玉,已將自己曾面臨的所有繁雜困惑,返璞歸真成了兩個答案——一個對自己說“你很好”,一個對旁人說“是我要”,她們用力地一遍又一遍向女孩們強調。
![]()
張踩鈴
房主任則戲稱自己的覺醒不是“自然醒”,而是被忍受不了的生活“吵醒”——但那又怎樣,只要醒了就好,什么時候醒也都不算遲。
通過單口喜劇,他們的釋懷與快樂,在相似相通的處境連接中打動著觀眾;而與此同時,他們作為普通人,通過單口喜劇能掙到錢能生存了,逆襲人生掌控人生的過程構成故事的另一面,同樣在積極地釋放著能量。
![]()
劉仁鋮
在去年喜單結束之后,許多選手的線下演出都迎來了新的爆發。據我們的追蹤,以票務網站數據計,黑燈、唐香玉已與眾多“老人”并肩,有著近階段最受歡迎的專場巡演。王越和良言等人在北京的專場演出,不斷加場,從俱樂部小場地一路加到坐席數更多的中國木偶劇院、北京喜劇院等專業劇場。
事實上,根據中國行業演出協會8月發布的2025年上半年劇場類演出觀察,一定程度上受喜單等節目影響,脫口秀/單口喜劇已成為劇場演出第二大品類,上半年演出場次同比增長54.1%,票房同比增長了134.9%。尤其是對于年輕群體具有較高吸引力,00后購票占比達23.0%以上,超出演出行業均值。
而就在《喜單2》播出期間,房主任已經開始了全國主打秀巡演,嘻哈王越也很快將開啟新的專場。當聽到這樣的新消息時,節目現場歡呼聲掌聲持續多時,一場場線下再奔赴的相約已經提前落下。
夠格的行業平臺,允許真實能量生長
一整季喜單,到了總決賽之時,其實也正來到節目自身表達的高潮點。
這一期場上,有許多超出常規的狀況發生。
嘻哈的節目拋開了“競技性”,一反此前與觀眾的激烈共鳴,耐心地講述了一個充滿溫情與浪漫的親情故事。
翟佳寧做好“罵完再見”的準備,將遠在香港的星爺,近在眼前的觀眾、嘉賓全體“得罪”個夠,更說“我在線下就是這種情緒,這是節目組允許我的”。
![]()
翟佳寧
由于他上場效果太炸,后面的選手一起來討論更合適的表演次序,于是可能最不會受到影響的劉仁鋮站出來接棒,讓其他人能夠得到一些緩沖。
所有這些人,大家似乎只是在共同完成一個日常的拼盤演出,沒有在認真計較成績,想的更多是集體的表演完成度,是要用好內容對觀眾負責。在一旁觀戰的楊天真都感慨說,“這是我見過的最沒有功利心的總決賽下半場”。
而當最終翟佳寧在全場觀眾真實的投票中意外奪冠時,小鹿道出了一句靈魂總結,“他罵開心了,做那么簡單的事情,卻實現了奪冠那么復雜的目標,原來這一切就是做自己”——至此,《喜單2》的故事表達徹底完滿:在關于單口喜劇的節目中,就要讓一切真相都真實發生,保持真誠,重拾初心。
如果留心你會發現,就在《喜單2》中,時不時就會有選手提起,脫口秀/單口喜劇綜藝已經十年了——潛臺詞往往指向未來可能面臨“賽制內容疲憊”。那么在這樣的周期之中,一個真正希望對單口喜劇有價值的平臺,可以做好的是什么?
在喜單中我們感受到的是,節目非常珍視與尊重單口喜劇原生的能量,前文所述對真實與真誠的看重,對極致冒犯、創作自由、視野寬度的包容鼓勵,正是要將單口喜劇真正的魅力,那些對生活最當下的捕捉能力、線下最可貴的情緒連接,都更好地于線上傳遞給大眾。
同時,正如節目組導演會扛住壓力、給看似格格不入的房主任參加比賽的機會,喜單在給更多喜劇人走進觀眾視野、行業與商業合作視野的機會,讓優秀的創作者獲得更大的發展空間,也在對開放、多元的創作生態的守護中推動行業成長。
![]()
房主任
而通過一季一季的扎實制作,節目更以自身不斷積累的IP影響力,形成單口喜劇的發展促進力和商業轉化力,成為他們回歸線下與現實時的堅實托舉。
由此,喜單不僅以內容本體,記錄著單口喜劇一年年的新變化,留下關于其成長軌跡的重要樣本;更是以平臺作用,在單口喜劇一步步真正成為社會重要文化產品的過程中,成為關鍵助推者。
我們期待未來的喜單,繼續殺瘋。
THE END
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.