<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

      一個月過去,凌晨四點爆火的楊公堤沒人了...

      0
      分享至


      城市觀察

      ,575

      一個月前,“凌晨四點的西湖邊”突然火了。

      說如果那個點去楊公堤或者北山街,除了目之所及都是年輕人外,還會堵車。

      凌晨,堵車,人擠人......這樣的詞擺在一起,怎么看都覺得不可思議。

      我還記得當時有一條評價讓我記憶深刻:這里是杭州班味最淡的地方。


      為了看西湖的日出,為了感受這樣的氛圍,為了去班味,還有不少人從上海、湖州等地方驅車趕來。

      某書上相關的筆記,更是達到了幾萬的播放量,還蠻夸張的。

      果然西湖就是個自帶爆款流量的素材。


      作為一個文字人,這是個很好追的熱點,但當時的我并沒有去。

      倒不是我多清高,不愿跟風,而是最樸實無華的,出于生物本能的原因:早上起不來。

      多睡三個小時,和去西湖邊看一眼早就離自己遠去的青春洋溢,對于上過班的人來說,自然明白該選哪一樣。


      而現在一個月過去了,我開始好奇,這陣風還在嗎?楊公堤上還有成群結隊的年輕人嗎?

      如果有,他們都是干什么的?不上班嗎?犧牲睡眠時間值得嗎?

      這樣的求知欲盤旋在心里,終于有一天化作行動,推著我去了凌晨四點的西湖邊。



      直接說上面那個問題的答案吧。

      我是四點出頭到的楊公堤,一直到五點半,我能看到的人不超過20個。

      想象中的青春洋溢并沒有出現,更沒有成群結隊,堵車,喧嘩,或者摩肩接踵。


      只有沉默。

      樹在沉默,西湖在沉默,就連路邊的保安抬頭看一眼我,又低頭繼續刷手機,彼此沉默。

      再往湖邊看去,能看到幾個零星的人坐在同一張椅子上,卻像隔著銀河。

      他們也很困吧?也許下一秒就會倒頭睡下,才留出些安全距離。


      而傳聞中杭州班味最淡的地方,能看到的都是打工人。

      凌晨四點,環衛工人老陳已經要出工了。

      一晚上的風雨飄搖,吹落了很多落葉,老陳要把這些葉子掃成一堆,再裝上垃圾車,保證地面的清潔。


      “我們都是這么早開始打掃的。早點人少車少,比較方便打掃。”

      老陳說話的時候,手上的動作也沒有停下。掃帚刷刷劃過大街,響起清脆的聲音。


      坐在石墩上休息的保安老賈已經熬了個通宵。

      “有些車會亂停,還有人帶無人機來飛的,都得管。”

      這是老賈的工作內容。再撐兩三個小時,到六七點,會有人來換班。


      出租車司機李師傅,四點半出門,會來這附近轉幾圈,看看有沒有生意。

      路過走在路上的行人,他習慣性放慢車速,滴兩聲喇叭,其實是在詢問路人要不要打車。

      “六七點左右就去斷橋,那邊游客多,生意好一點。”


      喧嘩過后,濾鏡褪去,剩下的仍然是繼續討生活的人。


      我唯一碰到的幾個年輕人,都是大學生,第二天沒課,相約來這里騎車。

      小葉說,她是北方人,來杭州上學,也是刷到了筆記才來的。

      “還挺好玩,就像過山車一樣,一個斜坡接一個斜坡。就是騎上坡的時候有點累。”


      共享單車被她倆踩得嘎吱嘎吱響,但依舊樂此不疲。

      關于值不值得的問題,從來沒有被思考過,那是大人才會想的權衡利弊。

      果然年輕才是最好的用的外掛。


      繼續往前走,我逛到了北山街。

      一路上還碰到了幾個晨跑的人,戴著耳機,我也就沒有打擾。


      還沒有蘇醒的杭城靜悄悄的,北山街上所有店都關著,唯一開著門的是一家全家超市。

      但我也沒有在店里看到興奮的年輕人。

      只有疲憊的店員,和剛剛卸完貨開車離去的貨車司機。


      我在店里坐了一會,想著等日出。

      結果一腳踏出門,天空下起了雨。無奈折返回去,花三十塊買了一把傘。

      日出沒看到,倒貼一把傘,于是我絕望地意識到:自己也是來打工拍素材,然后回去寫稿子的。

      好了,現在不止天空下雨了。



      回去的車上眼皮在打架,但心里并沒有生出一股白跑一趟的懊悔感。

      越來越多的人把夜晚拉長,喝野酒,追日出,舍不得天亮。

      就像老賈所說:“以前哪有那么多人半夜來這里。”

      會不會是因為白天的工作越來越緊迫,只有太陽下山,才有機會過一過屬于自己的生活。


      路邊有很多黃色的彼岸花

      一切去除班味的話題受到追捧,所有熱鬧的活動變得更晚,或者說提前到了日出之前。

      其實是因為屬于我們自己的時間被壓縮,只有延長清醒的時間,喘一口氣。

      剛想到這,準備掏出手機記下,司機師傅一腳急剎車,我的手機差點飛出去。


      還碰到一只貓大爺,把自己養的胖胖的

      于是我想到一個更直白的原因:是不是因為暑假結束了,他們要上學了啊?


      本圖文版權歸小O獨有,

      歡迎留言,嚴禁盜圖。

      特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關推薦
      熱點推薦
      消費者投訴稱限量發售的6.68萬元“一口價”飛度要加價3000元購買,廣汽本田回應:已啟動專項調查

      消費者投訴稱限量發售的6.68萬元“一口價”飛度要加價3000元購買,廣汽本田回應:已啟動專項調查

      魯中晨報
      2026-01-22 17:23:31
      李湘被質疑利用王詩齡洗錢,其畫成為她工具,與大和尚黑歷史被挖

      李湘被質疑利用王詩齡洗錢,其畫成為她工具,與大和尚黑歷史被挖

      花哥扒娛樂
      2026-01-19 20:15:26
      白人女性與黑人女性的體味差異,網友真實分享引發熱議

      白人女性與黑人女性的體味差異,網友真實分享引發熱議

      特約前排觀眾
      2025-12-22 00:20:06
      破案了!看了牢A的直播后,終于知道宋祖兒為什么會被全網黑了!

      破案了!看了牢A的直播后,終于知道宋祖兒為什么會被全網黑了!

      樂悠悠娛樂
      2026-01-22 08:57:21
      和平委員會剛宣布就生變?不到兩天有國家退出,特朗普急發撤銷令

      和平委員會剛宣布就生變?不到兩天有國家退出,特朗普急發撤銷令

      古史青云啊
      2026-01-24 21:28:44
      大象早報|張又俠、劉振立涉嫌嚴重違紀違法被立案審查調查;U23國足獲得亞洲杯亞軍;鄭州開封入選有獎發票試點城市

      大象早報|張又俠、劉振立涉嫌嚴重違紀違法被立案審查調查;U23國足獲得亞洲杯亞軍;鄭州開封入選有獎發票試點城市

      大象新聞
      2026-01-25 07:25:06
      辛納被38度高溫熱到渾身抽筋險出局,得益于高溫政策死里逃生

      辛納被38度高溫熱到渾身抽筋險出局,得益于高溫政策死里逃生

      網球之家
      2026-01-24 22:51:27
      深圳這晚,黃宗澤風衣拖地,阿那如穿深V,全敗給一73歲“老頭”

      深圳這晚,黃宗澤風衣拖地,阿那如穿深V,全敗給一73歲“老頭”

      大鐵貓娛樂
      2026-01-23 13:05:03
      理想增程帝國轟然崩塌!從盈利神話到銷量暴跌,問題到底出在哪?

      理想增程帝國轟然崩塌!從盈利神話到銷量暴跌,問題到底出在哪?

      小怪吃美食
      2026-01-25 06:41:14
      她是前湖南臺一姐,卻在5分鐘內全身癱瘓,如今公開征婚也無人娶

      她是前湖南臺一姐,卻在5分鐘內全身癱瘓,如今公開征婚也無人娶

      潘鍵旅行浪子
      2026-01-24 20:34:15
      又一個巨頭崛起!年入8715億,超越華為,成第三民營企業!

      又一個巨頭崛起!年入8715億,超越華為,成第三民營企業!

      牛牛叨史
      2025-12-23 23:07:38
      青木率99%,高市早苗樂得連喊3聲“萬歲”,麻生:中方不足畏懼

      青木率99%,高市早苗樂得連喊3聲“萬歲”,麻生:中方不足畏懼

      牛鍋巴小釩
      2026-01-25 06:43:24
      拿1.85億合同,NBA版“東施效顰”!你再這么打,可能要被交易

      拿1.85億合同,NBA版“東施效顰”!你再這么打,可能要被交易

      老梁體育漫談
      2026-01-24 23:14:18
      聯合國亂了?秘書長候選人誕生,對華態度堅決,中方看破美國心思

      聯合國亂了?秘書長候選人誕生,對華態度堅決,中方看破美國心思

      墜入二次元的海洋
      2026-01-25 06:54:35
      普京:俄羅斯無論如何都將開發北極

      普京:俄羅斯無論如何都將開發北極

      財聯社
      2026-01-24 13:42:10
      中央定調,延遲退休繼續實施!公務員和事業單位員工不能向后延?

      中央定調,延遲退休繼續實施!公務員和事業單位員工不能向后延?

      王五說說看
      2026-01-18 08:23:52
      奇怪的現象:凡是情緒穩定、睡眠好、不焦慮的人,都有共同的特點

      奇怪的現象:凡是情緒穩定、睡眠好、不焦慮的人,都有共同的特點

      木言觀
      2026-01-19 06:35:07
      體育總局、中國足協致信祝賀U23國足:為中國足球振興燃起新的希望!

      體育總局、中國足協致信祝賀U23國足:為中國足球振興燃起新的希望!

      新京報政事兒
      2026-01-25 07:31:58
      特殊的制度:不能連續任元首,盤點不得連選連任元首的15個國家

      特殊的制度:不能連續任元首,盤點不得連選連任元首的15個國家

      夢沉古道
      2026-01-24 21:50:03
      張本逆轉搭檔!男乒世界冠軍出局

      張本逆轉搭檔!男乒世界冠軍出局

      生活新鮮市
      2026-01-25 06:38:38
      2026-01-25 08:12:49
      最懂杭州 incentive-icons
      最懂杭州
      挖掘杭城生活方式資訊
      1460文章數 1820關注度
      往期回顧 全部

      頭條要聞

      媒體:馮德萊恩遭遇三連擊 她的麻煩才剛剛開始

      頭條要聞

      媒體:馮德萊恩遭遇三連擊 她的麻煩才剛剛開始

      體育要聞

      當家球星打替補,他們在故意擺爛?

      娛樂要聞

      回歸還是頂流 鳳凰傳奇將現身馬年春晚

      財經要聞

      “百年老字號”張小泉遭60億債務壓頂

      科技要聞

      黃仁勛現身上海菜市場

      汽車要聞

      有增程和純電版可選 日產NX8或于3-4月間上市

      態度原創

      游戲
      旅游
      家居
      本地
      公開課

      《輪回之獸》的優化不會像《寶可夢》系列那樣差

      旅游要聞

      雪落頤和,一湖晨光藏盡中式美學的終極浪漫!

      家居要聞

      在家度假 160平南洋混搭宅

      本地新聞

      云游中國|格爾木的四季朋友圈,張張值得你點贊

      公開課

      李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

      無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 人妖毛片| 五月综合久久| 中文字幕久荜| 欧美va| 边做边爱完整版| 都市激情 在线 亚洲 国产| 性九九九九九九| 激情五月久久| 亚洲激情av| 伊人久久大香线蕉综合色狠狠| 国产人妻精品午夜福利免费| 国产成人高清精品免费5388| 亚洲欧洲自拍拍偷精品 美利坚| 久久久久亚洲AV色欲av| 人妻少妇乱子伦精品无码专区电影| 亚洲无码流出| 成人AV一区二区三区在线观看| аⅴ天堂中文在线网| 啦啦啦高清在线观看视频www | 国产精品又黄又爽又色无遮挡| 99精品视频在线观看| 亚洲精品国产电影| 久久窝| 永久免费观看美女裸体的网站| 久久精品国产免费观看频道| 毛片大全真人在线| 欧美国产精品不卡在线观看| 国产精品乱码人妻一区二区三区| 久久国产亚洲精品无码| 91久久精品国产| 日本熟妇色xxxxx日本免费看| 长宁区| 亚洲精品~无码抽插| 91日韩在线| 亚洲a∨无码一区二区三区| 91亚洲色图| 国产v亚洲v天堂a无码| 婷婷色六月| 久久久久成人片免费观看蜜芽| 国产丝袜AV| 日本精品毛片|