愛看央視節(jié)目自然傳奇的人對動物世界有所了解后,大約都不會再對人類歷史和當(dāng)今此起彼伏的戰(zhàn)爭感到不可思議。除了貪婪因素外,地盤及食物乃是永恒的生存主題。曾有瑞典學(xué)者統(tǒng)計,從公元前3200年到公元1964年,5164年中只有329年是和平的,其余時間都有戰(zhàn)爭。一位匈牙利教授研究發(fā)現(xiàn),第二次世界大戰(zhàn)后的37年中,全球沒有戰(zhàn)爭的日子僅有26天。
戰(zhàn)爭是家常便飯。國防與國家同在。我們不是生在和平的時代,而是幸運地生在和平的中國。說來好笑,小時候我曾渴望戰(zhàn)爭。亂世出英雄,我渴望成為戰(zhàn)斗英雄。恰好那時國民黨蔣介石在美帝支持下叫囂要反攻大陸,我們實行“全民皆兵”“時刻準(zhǔn)備打仗”“備戰(zhàn)備荒為人民”。公社有武裝部,大隊有民兵營,生產(chǎn)隊有民兵排,兩到三個生產(chǎn)隊組成民兵連。作為老資格復(fù)員軍人,筆者父親是大隊民兵營長。農(nóng)閑時經(jīng)常進(jìn)行武裝訓(xùn)練,有時真槍實彈考核。
十二三歲小屁孩的我們,深受緊張的時局影響,也想當(dāng)戰(zhàn)斗英雄。這樣的小心思,藏在幼稚的心靈里,大人們并不了解。“文革”開始了,我們“復(fù)課鬧革命”,上學(xué)不用讀書做作業(yè),除了寫大字報,批斗老師,就是在路上打仗。一半人當(dāng)解放軍,一半人扮日本鬼子國民黨反動派,在青紗帳里用硬泥塊作為發(fā)射的炮彈互相投擲,用樹枝玉米桿作為槍支互相射擊拼刺刀。或者4人一組架構(gòu)“戰(zhàn)馬騎兵”互相廝殺。
戰(zhàn)馬怎么組成呢?一個人在前面,兩個人分別在其左右身后。兩人分別用左右手搭在前者的右、左肩頭,另一只手分別握緊前者的左右手。另一人坐在搭肩頭的兩個手臂上,兩腳蹬在下面前后緊握的手上。也就是三個人組成一匹馬,還有一個人就是騎兵,負(fù)責(zé)與對方撕打拖拽。能把對方拉下馬來的一方獲勝。贏者并無獎品,只是自豪一番。有時我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到老師找到路上來,就趕緊埋伏在莊稼地里。老師找到部分同學(xué)家里去,我們逃學(xué)的秘密就被揭穿了,一頓打罵是逃不了的。
小屁孩的準(zhǔn)備打仗,也有單兵行動。看了連環(huán)畫《小兵張嘎》之后,就各自制做紅纓槍。找一根兩三米長的竹竿,一塊小木板。把木板鋸成瘦瘦的菱形,長菱的一端留一小段細(xì)細(xì)的柄,綁上幾根紅布條,插在竹竿的空心里,心儀的紅纓槍就制成了。大人不在家時,就可以模仿小畫書上少年英雄的模樣揮舞一番,如同堂吉訶德面對風(fēng)車一樣,對幾樣家中物件并不傷筋動骨地對刺幾下,然后大勝收手。
雙槍老太婆曾是我們小屁孩長時間的話題,一致崇拜仰慕的英雄人物。其形象來自一部沒記清名稱的電影,查了一下是《烈火中永生》。電影改編自著名的紅色經(jīng)典小說《紅巖》。影片中,雙槍老太婆率領(lǐng)游擊隊劫軍車營救江姐,處決萬惡的叛徒甫志高,太了不起了。我們本來就喜歡盒子槍勝過喜歡長步槍,太向往雙手都握盒子槍了。我就趁家中有木工活時,找了一塊邊角料木板,鋸成一把粗糙的盒子槍,沒有扳機(jī),但有準(zhǔn)星。不過再沒找到第二塊邊角料做第二把盒子槍。
做成的那把盒子槍板子有點薄,整體有點凹。不成一個平面,很不雅觀,更談不上威武。我想把它扳平正,結(jié)果折斷了。便用面粉拌了少量漿糊,多多地涂在斷面,想把它們粘起來。母親做鞋子就是這樣粘貼碎布料的。母親發(fā)現(xiàn)我的杰作后,告訴我木板是粘不起來的。我不信,一定要親手試一試。在太陽下烤干后,握在手上很快就掉成兩片,實踐之后,在事實面前,我只能相信母親的話了。
那個火熱的年代,《地道戰(zhàn)》也是我們小男孩津津樂道好長時間的一部電影。日本鬼子像被斗敗的公雞一樣,感嘆“高家莊實在是高”的語氣和模樣,我們也模仿了許多時候。那縱橫交錯的地道,更讓我們神往。我和一個遠(yuǎn)房堂弟,兩個小伙伴,經(jīng)常一起挖豬草。有一次萌生了共同的想法,挖地道,敵人來轟炸時,我們就能躲進(jìn)地道里。我家與他家相距250多米,兩家各有一個供飲水用的池塘。因為家鄉(xiāng)海拔很低,房子須造在高處,池塘就是挖泥堆墩基而成。兩人計劃各在自家池塘邊坡上挖洞,兩人挖的地道要互相連通。
付諸行動的那一天,我們用挖豬草的小鏟子在池塘邊挖土掏洞。到處雜草叢生,還有荊條樹根,挖了好半天,兩人互相看看,才能把半截手臂伸進(jìn)去,互聯(lián)互通的地道何年何月才能挖成啊。而日到頭頂,籃子里只有幾根豬草,哪夠豬吃一頓?兩人各自被家長痛罵了一頓。但這次密謀挖地道的秘密,我在寫這篇文字之前,從沒告訴任何人。不知道這位堂弟告訴別人沒有?兩人一起上學(xué)、一起當(dāng)紅小兵、一起想當(dāng)英雄、一起干農(nóng)活,一直到長大,我沒曾想起問他這件事。
待我離開家鄉(xiāng)沒幾年,那位堂弟成為自由勞動力的農(nóng)民工,在一次工地事故中身亡,老板賠了他家屬20萬。我們沒有機(jī)會共敘曾經(jīng)的少年英雄夢了。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.