長津湖戰役：遲浩田用土法御寒，全營唯他沒凍傷，后成軍委副主席

長津湖戰役的冰原上，有組數據讓人揪心：第九兵團戰斗傷亡19202人，凍傷卻達28954人，凍死4000余人。有些連隊整建制凍成“冰雕連”，非戰斗傷亡比槍林彈雨中的損失還大。可沒人想到，27軍79師235團3營卻成了例外——全營雖有凍傷，卻沒多少人失去戰斗力，更有個年輕干部，硬是成了全營唯一沒被凍傷的人。

這干部是誰？明明大家都缺棉衣、都在零下三四十度的蓋馬高原上熬著，他憑啥能躲過凍傷？更讓人好奇的是，后來這人還一路升到上將，甚至當上新四軍委副主席。他在冰天雪地里用的“保命招”，到底藏著什么門道？

先看那年冬天的絕境。1950年冬天，美軍往朝鮮東線猛撲，眼看就要打到朝鮮臨時政府所在地江界。要是江界丟了，志愿軍不僅救不了朝鮮，自己都可能被合圍。中央和志司的電報一封接一封催，第九兵團剛在山東集結，連過冬的棉衣都沒補全，司令員宋時輪就帶著部隊往蓋馬高原趕。過了鴨綠江，戰士們才發現，這里的冷比東北還邪乎——哈氣成冰，棉鞋踩在雪地里半天就凍硬，不少人沒等打仗，腳就先腫了。

第九兵團里也有“幸運兒”。89師戰前繳獲了3000多床美軍軍毯，師長、政委當機立斷，讓戰士們把軍毯剪成方塊，裹在手和腳上，后來追擊敵人時，這支部隊的凍傷率比其他部隊低了一大截。可235團3營沒這運氣，他們連棉衣都湊不齊，更別說軍毯。就在大家愁著怎么熬過這冬天時，營里的年輕干部站了出來，說“我有辦法，照做就能少凍傷”。

這干部就是遲浩田。那時候他還沒后來的名氣，可打仗早就出了名。第一次上戰場，他就俘了3個敵人，拿了“開門紅”；后來一次戰斗，又俘了5個，創了連隊記錄，成了“戰斗模范”。萊蕪戰役時更神，他就帶了兩個炊事員，堵住100多個國民黨潰兵，沒開幾槍就把人全俘了。解放上海時更厲害，帶著兩個戰士從地下水道偷偷渡河，直插國民黨204師師部，把還想頑抗的1000多人全俘了，白渡橋、四川路橋這些關鍵地方，都是他帶著人解放的。這樣的人，說有御寒的法子，戰士們都愿意信。

遲浩田的法子其實很“土”，全是從老家學的。他是山東煙臺招遠人，那地方冬天雪大，后來他還跟著鄉親們闖過關東，對付嚴寒有經驗。第一個法子是“動”——每天部隊到了宿營地，別人想趕緊找個地方歇著，他卻不讓，非要組織大家在雪地里來回走，“越歇越冷，動起來血才流通，腳才不會凍僵”。第二個法子是“搓”——不管行軍多累，只要停下來，就必須用雪搓手腳、搓臉，搓到皮膚發紅才算完。他怕有人偷懶，還專門讓人盯著查，發現沒搓到位的，就親自帶著搓。

就靠這兩個“土辦法”，3營的情況真就好了不少。別的部隊戰士凍得連槍都握不住，3營戰士雖然也冷，卻大多能保持戰斗力。遲浩田自己更厲害，本來就身子壯，又嚴格照自己的法子做，成了全營唯一一個沒凍傷的人。

很快，戰斗打響了。79師在柳潭里外圍跟美軍死磕，才幾天功夫，9個營就有5個失去了戰斗力。12月1日，柳潭里的美軍撐不住要往下碣隅里突圍，3營奉命去截敵。遲浩田連夜把部隊重新編了組，讓副營長高云龍帶9連，自己和副連長辛殿良帶7連，兩邊一夾擊，硬是把美軍的阻擊陣地拿了下來。

還沒等喘口氣，團部又來命令：趕緊打通跟237團的聯系。那時候天已經亮了，志愿軍沒制空權，白天進攻等于暴露在美軍飛機底下，一般都躲著白天打。可遲浩田沒猶豫，從全營抽了三個班組成加強排，把好槍好彈都集中給他們，自己帶著就往南沖。

沒想到這一出其不意，還真成了。加強排的戰士個個敢打，一口氣拿下四個高地，殲敵30多人，自己就犧牲1個、負傷1個，才用了一個半小時就推進了兩公里，順利跟237團接上了頭。消息傳到27軍軍部，軍長彭德清又喜又驚——喜的是一個排打出這么漂亮的仗，驚的是遲浩田和辛殿良都是軍中“明星”，部隊傷亡已經大，要是他倆出事，士氣肯定受影響，趕緊下令讓他倆回營指揮。

戰役結束后，遲浩田和辛殿良都評了一等功，遲浩田還成了79師里唯一一個獲得“朝鮮三級國旗勛章”的營級干部。這樣的人才，組織自然重點培養。1977年十屆三中全會后，兼任總參謀長的鄧公專門點了遲浩田的名，讓他當副總參謀長。那時候總參有八位副總長，其他七位要么是上將（李達、楊勇、彭紹輝），要么是中將（張才千、王諍、王尚榮），還有具備上將資歷的伍修權，而遲浩田1955年授銜時還只是少校。

一開始遲浩田還有些惶恐，鄧小平卻打趣式安慰他：“你不用想太多，也別有顧慮，把你提上來，不一定是重用，是讓你來當我們這些老家伙的‘替死鬼’。”這番玩笑話打消了他的顧慮，他在總參勤勤懇懇，推動部隊現代化建設，很快贏得上下一致認可。

1988年，軍銜制恢復，17位軍官被授予上將軍銜，遲浩田成為其中一員；1995年，遲浩田又出任中央軍委副主席。

如今，遲浩田已經96歲高齡，1988年被授予上將軍銜的17位將軍，16人均已離世，而遲浩田是唯一健在的。