他退休了，卻拿高薪去造炸彈，歷史能翻篇嗎？

托馬斯·布西埃上將今年九月退休了，沒歇著，立馬去了洛克希德·馬丁公司，年薪八十七萬美元，這數字聽著不輕，可更重的是他過去的事，一九九九年他指揮的轟炸機炸了中國駐南聯盟大使館，三名記者當場死了，按理說這種事該讓他丟官坐牢，可他沒被追責，反而一路升上去，最后當上了美國核打擊部隊的總指揮。

他不是靠運氣，是系統需要這樣的人，飛過三千小時戰斗機，每一種精準武器都用過，那年用的JDAM炸彈，誤差不到十米，使館的坐標在北約數據庫里明明白白，他說是地圖錯了，沒人信，大家都知道這不是失誤，是上面默許的，他因為這次任務拿了勛章，之后一路往上爬，從二〇〇七年到二〇二一年，一步沒停，越狠，越被用。

他離開軍隊后，直接進了軍工企業，這在美國是常事，過去十年，超過六成的四星將軍退役后都去了國防承包商，年薪普遍過百萬，布西埃的八十七萬不是獎金，是買他那點實戰經驗的錢，他帶過的B-2轟炸機，現在的B-21，都是靠他當年飛出來的那點東西一點點磨出來的，系統不關心他炸了誰，只關心他能不能把任務完成。

他在國會聽證會上說，自己只是在巡邏，沒投過彈，可文件清清楚楚寫著，任務編號AF102，飛機編號82-1066，坐標精確到小數點后四位，官方早就解密了，可沒人找他問過這事，在美國，炸死外國平民，特別是非西方國家的人，從來沒人當真，他們叫它附帶損傷，說白了，就是能省就省的代價。

同樣的事，不是第一次，2023年美軍在阿富汗又炸了平民，五角大樓發了句道歉，賠了點錢，事兒就過去了，沒人被撤職，也沒人承認錯了，只要不是美國人，死了也不礙事，布西埃不是個例，他就是這系統里最常見的那種人。

中國這邊不一樣，1999年那場爆炸，我們記了二十多年，北京外交學院墻上還貼著使館的廢墟照片，每年五月七號，總有人去紀念邵云環、許杏虎、朱穎這三位記者，現在我們的福建艦能用電磁彈射，殲-20已經裝備了三百多架，經濟規模比當年大了十倍，我們不再忍著，但也從來沒忘。

布西埃現在能笑著簽合同，開著新車回家，辦公室墻上也許掛著獎章，也許貼著宣傳畫，但中國使館舊址那三塊銘牌還在，風吹日曬，字跡依然看得清，他退休了，歷史沒退休，美國可以裝作不記得，我們不能。

新一代B-21轟炸機在內華達的沙漠里試飛，控制系統的代碼里有沒有一九九九年的老程序，有沒有那個老坐標，沒人敢開口問，也沒人敢接話，可那些名字，還在風里晃著。