內(nèi)容“盛世”，玩家“上位”

作者｜棠棠

發(fā)布｜消費(fèi)紀(jì)

聲明 ｜原創(chuàng)文章未經(jīng)授權(quán)，嚴(yán)禁復(fù)制再發(fā)布

我還在懷念轉(zhuǎn)瞬即逝的中秋國(guó)慶，余韻還沒(méi)散盡，一個(gè)小小的 “噩耗” 就先找上門(mén)了 ......

——假期前我們收到了很多品牌小伙伴的禮盒，

頭一天晚上我還在群里預(yù)定新創(chuàng)華SCLA寄來(lái)的“奧特曼”擺件，現(xiàn)在被告知已經(jīng)被“截胡”了......更有意思的是，，老板也在群里“求”奧特曼掛件。

現(xiàn)在想想，我們對(duì)一個(gè)小擺件這么執(zhí)著，說(shuō)到底還是“奧特曼”這個(gè)IP太戳人。它總能精準(zhǔn)喚醒藏在記憶里的童年、英雄與光的碎片，成了最無(wú)門(mén)檻的社交貨幣。

只要提到這個(gè)符號(hào)，我們就知道彼此屬于同一個(gè)情緒共同體——我們消費(fèi)的，是一種名為“懷舊”與“認(rèn)同”的情緒價(jià)值。

這種對(duì)情緒價(jià)值的渴求，在我打開(kāi)《盛世天下》的那一刻，得到了另一種形態(tài)的印證：

過(guò)去一個(gè)月，在第N次刷到桃黑黑“真是讓朕開(kāi)了個(gè)龍眼”這個(gè)梗之后，我還是沒(méi)忍住登上Steam，然后全款拿下39元的真人互動(dòng)影游《盛世天下》（全稱(chēng)《女王的游戲：盛世天下-媚娘篇》）

玩之前我跟朋友說(shuō)“《甄嬛傳》我看了八百遍，這游戲肯定不在話下”，結(jié)果游戲開(kāi)始不到五分鐘，我在第一章的第一次選擇就失誤了——因?yàn)槿桥f貴妃被拉下去“賜死”（要不說(shuō)第一章叫“吃人的后宮”呢）。

屏幕一黑，“顯黑的貴妃”5個(gè)大字糊在我臉上。我的第一反應(yīng)不是挫敗，而是震驚：“不是吧朋友，我第一集都活不過(guò)嗎？”

但神奇的是，我?guī)缀鯖](méi)有猶豫，立刻點(diǎn)擊故事線重新開(kāi)始選擇。并且，在接下來(lái)的三個(gè)小時(shí)里，我從一個(gè)“還存有良知的小白花”進(jìn)化成了“把別人當(dāng)棋子的資深宮斗人”。當(dāng)我終于打完第八章已經(jīng)凌晨2點(diǎn)半了，疲憊地癱在椅子上時(shí)，一個(gè)念頭擊中了我：

我們這代玩家，到底在為什么樣的“內(nèi)容”瘋狂消費(fèi)？

重生之

我在游戲里當(dāng)武皇

當(dāng)代年輕人，誰(shuí)還沒(méi)點(diǎn)“指點(diǎn)江山”的癮？

但現(xiàn)實(shí)是，在職場(chǎng)被老板指點(diǎn)，在家里被爸媽指點(diǎn)，連刷個(gè)短視頻大數(shù)據(jù)都比你更懂你。我們太需要在一個(gè)安全的世界里，找到一點(diǎn)“控制感”了。這種需求，就像火鍋后的那杯奶茶，看似非必要，實(shí)則是靈魂剛需。

傳統(tǒng)宮廷劇爽嗎？爽。

但那是甄嬛的爽，是魏瓔珞的爽。我們永遠(yuǎn)是局外人，是彈幕里發(fā)“嬛嬛威武”的吃瓜群眾。但玩《盛世天下》就像是直接把劇本塞到了我手里。這種感覺(jué)，好比以前你只能隔著玻璃櫥窗欣賞名牌，現(xiàn)在店員突然遞給你，說(shuō)：“女士，隨便穿，弄壞了……呃，讀個(gè)檔就行。”

說(shuō)回游戲，《盛世天下》選擇“宮斗”這個(gè)擁有龐大手中基礎(chǔ)的類(lèi)型和“武媚娘”這個(gè)頂級(jí)IP，相當(dāng)于在題材上就占據(jù)了優(yōu)勢(shì)。誰(shuí)不想親身體驗(yàn)一番從才人到一代女皇的逆襲爽局？電視劇我們只能旁觀武則天如何步步為營(yíng)，但在這里，我們就是武媚娘本人。

這個(gè)設(shè)定，天然就帶有極強(qiáng)的目標(biāo)感和代入感。不僅如此，《盛世天下》的代入感更在于它請(qǐng)來(lái)真人演員，用精湛的演技和高質(zhì)量的制作，把“后宮”這個(gè)權(quán)力場(chǎng)真實(shí)地立了起來(lái)。

而且我是堅(jiān)定的“代入黨”，玩游戲的額時(shí)候我會(huì)非常認(rèn)真地思考和各個(gè)角色的關(guān)系，就連兩個(gè)可攻略角色都讓我左右為難，生怕傷到他們的心（不是）。

印象最深的是為了高陽(yáng)公主救辯機(jī)，讀檔四次，死了四次我才終于明白我救不了他，也救不了和高陽(yáng)公主的友情。（be的愛(ài)情和友情很美很深刻，但是我還是喜歡甜甜的he！）

游戲里的宮斗情節(jié)，更是波譎云詭，殺機(jī)四伏。 我記得有個(gè)關(guān)鍵選擇是： 韋貴妃 送來(lái) 一瓶毒藥 ， 讓玩家去扳倒自己的姨母。 你是 合作還是拒絕 ？在電視劇里，主角光環(huán)會(huì)保佑她。但在這里，我 陷入了沉思 。

我暫停了游戲，像個(gè)真正的主角一樣開(kāi)始進(jìn)行分析。答應(yīng)貴妃：能博取她的信任，但可能被姨母迫害；拒絕貴妃，可能會(huì)當(dāng)場(chǎng)暴斃，游戲結(jié)束；將毒藥摔在地上——可能會(huì)惹怒貴妃；接過(guò)毒藥一飲而盡......由于這個(gè)選項(xiàng)太過(guò)抽象，我沒(méi)忍住點(diǎn)了（萬(wàn)一沒(méi)毒呢！）事實(shí)證明我想錯(cuò)了，“我”英勇就義的做法讓貴妃都驚了.......

極強(qiáng)的情緒卷入和極低的試錯(cuò)成本，構(gòu)成了它讓人上癮的核心。每一次選擇，都是一次微觀的決策，我們要的不是結(jié)果，而是決策過(guò)程本身帶來(lái)的心跳加速。

更重要的是，《盛世天下》成了當(dāng)下最硬的“話題”，和誰(shuí)都能聊幾句。那幾天，我和朋友的聊天記錄全是：“你是4599還是9599？”“千萬(wàn)別信你姨母啊，她不是好人”“就是這個(gè)荔枝烏梅釀爽”……

這種基于共同體驗(yàn)的社交裂變，是任何傳統(tǒng)廣告都難以企及的。就像“網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)”，用戶越多，產(chǎn)品價(jià)值就越大。當(dāng)我們都在為“武媚娘”的命運(yùn)操心時(shí)，我們不知不覺(jué)也成了《盛世天下》這個(gè)游戲產(chǎn)品的推廣節(jié)點(diǎn)。

所以，你看，《盛世天下》的爆火，本質(zhì)上還是一場(chǎng)精準(zhǔn)的“需求狙擊”。用一頓外賣(mài)的錢(qián)，賣(mài)給我們一份名為 “參與感”和“掌控感” 的期貨。而我們，用時(shí)間、情緒和社交媒體上的瘋狂討論，為它的市值瘋狂加倉(cāng)。

真人互動(dòng)影游

的賽道風(fēng)云

有些不太玩游戲的可能覺(jué)得互動(dòng)影游是啥新鮮玩意兒？

但你肯定聽(tīng)過(guò)《完蛋！我被美女包圍了》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《完蛋》）和撈女游戲（后改名為《情感反詐模擬器》）。（但這兩個(gè)游戲在兩性話題上都有過(guò)不少爭(zhēng)議。）

最早在我記憶里留下印記的，是2018年奈飛（Netflix）的首部互動(dòng)電影《黑鏡：潘達(dá)斯奈基》。當(dāng)時(shí)我真覺(jué)得能在電視上決定主角的人生是一件很神奇的事！主角在無(wú)數(shù)次的輪回與回溯過(guò)程中，總是無(wú)法得償所愿，不是被開(kāi)發(fā)死線逼迫，就是靈感枯竭，與父親之間的家庭矛盾激化，游戲開(kāi)發(fā)徹底失敗，或者干脆失心瘋深陷被無(wú)形之手控制的怪圈中，殺人坐牢。

最要命的是，你正襟危坐地把它當(dāng)一部“電影”來(lái)看的時(shí)候，它又有點(diǎn)像游戲Demo，但這個(gè)游戲不夠代入，像一個(gè)擺在櫥窗里的概念車(chē)，告訴世界“我能行”，但離普通人的日常生活很遠(yuǎn)。 消費(fèi)它，需要一種“儀式感”，不夠輕松隨意。

然后是真正的標(biāo)桿——《底特律：變?nèi)恕贰＿@游戲，無(wú)論是畫(huà)面、劇情深度還是分支數(shù)量，都堪稱(chēng)互動(dòng)敘事的天花板。但問(wèn)題在于，它太“重”了。

首先它是個(gè)3A大作，你得有臺(tái)不錯(cuò)的設(shè)備腦，得花幾十個(gè)小時(shí)沉浸其中，像個(gè)嚴(yán)肅的讀者在啃一本大部頭小說(shuō)。它很好，很高級(jí)，是內(nèi)容消費(fèi)里的“米其林三星”，但注定無(wú)法成為人見(jiàn)人愛(ài)的“街頭小吃”。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是我們本土公司的“摸石頭過(guò)河”——《隱形守護(hù)者》，一款來(lái)自橙光游戲《潛伏之赤途》的角色扮演類(lèi)游戲，講述了一名留學(xué)日本歸來(lái)的愛(ài)國(guó)青年，在抗戰(zhàn)年代潛伏在敵后，周旋各方勢(shì)力之間，最終為中國(guó)革命事業(yè)做出巨大貢獻(xiàn)正能量故事。

直到2023年《完蛋》這顆“核彈”引爆。它簡(jiǎn)單、直接，就像拼多多一樣，精準(zhǔn)抓住了最廣大用戶最本質(zhì)的需求——“我就要玩得開(kāi)心，要直接的情緒價(jià)值”。它把互動(dòng)影游從“敘事藝術(shù)”的神壇上拉了下來(lái)，變成了一個(gè)情緒快消品。

這一下，市場(chǎng)炸了。資本和開(kāi)發(fā)者們以及一些傳統(tǒng)影視公司恍然大悟：哦，原來(lái)不需要那么高的技術(shù)門(mén)檻和哲學(xué)深度，只要戳中癢處，就能四兩撥千斤。

一些專(zhuān)業(yè)的內(nèi)容和影視公司的入局進(jìn)一步加速了行業(yè)升級(jí)。隨著閱文集團(tuán)、檸萌影業(yè)、芒果超媒等傳統(tǒng)內(nèi)容巨頭的進(jìn)場(chǎng)，影游賽道迎來(lái)了制作體系的專(zhuān)業(yè)化變革。不僅帶來(lái)了成熟的制片管理經(jīng)驗(yàn)，更將深耕多年的視覺(jué)美學(xué)、表演體系和敘事方法論深度注入互動(dòng)內(nèi)容的創(chuàng)作中。

而《盛世天下》，在我看來(lái)則是站在了所有前人的肩膀上。它取了《隱形守護(hù)者》的敘事嚴(yán)謹(jǐn)（起碼角色死得有理有據(jù)，雖然有時(shí)候有些抽象），學(xué)了《完蛋》的情緒直給（宮斗爽點(diǎn)密集），再套上一個(gè)國(guó)民度極高的“宮斗”外殼，完成了進(jìn)階“大眾消費(fèi)品”的關(guān)鍵一躍。

門(mén)檻極低，上頭極快，社交屬性強(qiáng)，復(fù)購(gòu)（重來(lái)）意愿高。這，不就是所有消費(fèi)品牌夢(mèng)寐以求的爆款模型嗎？

盛世背后，

是內(nèi)容公司的“群雄并起”

當(dāng)我在《盛世天下》的后宮里一次次讀檔重來(lái)，樂(lè)此不疲地嘗試不同的“死法”時(shí)，一種奇妙的熟悉感涌上心頭。這種“我的選擇至關(guān)重要”的感覺(jué)，似乎并不局限于這個(gè)小小的游戲窗口。

它像一面棱鏡，折射出當(dāng)下一個(gè)更為消費(fèi)環(huán)境：我們消費(fèi)內(nèi)容的方式，正在從“被動(dòng)觀看”徹底轉(zhuǎn)向“主動(dòng)參與”。而一批敏銳的中國(guó)內(nèi)容公司，正是這場(chǎng)變革中最成功的“新玩家”——不再把自己視為高高在上的內(nèi)容賜予者，而是放下身段，成為了我們體驗(yàn)的“共同構(gòu)建者”。

背后的邏輯，其實(shí)和《盛世天下》的爆火一脈相承：現(xiàn)代的消費(fèi)者，尤其是年輕一代，早已不甘于只做故事的接收端。我們要成為故事的參與者、角色的養(yǎng)成者，甚至是文化意義的共創(chuàng)者。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些迅速崛起的公司，無(wú)論其外在形式是游戲、潮玩還是視頻內(nèi)容，內(nèi)核都共享著同一種“新玩家思維”。

首先，它們都是“情緒價(jià)值”的頂級(jí)供應(yīng)商。 就像《盛世天下》用選擇權(quán)賦予我們掌控感一樣，這些公司深諳如何精準(zhǔn)觸達(dá)用戶的情緒開(kāi)關(guān)。它們提供的早已不是單一的功能性產(chǎn)品，而是一個(gè)復(fù)雜的情感解決方案——可能是陪伴，是認(rèn)同，是成就感，抑或是社交貨幣。

就像泡泡瑪特賣(mài)的從來(lái)不是單純的玩具，而是“抽盒”瞬間的期待、驚喜與收集的滿足感，是一種微觀的“掌控欲”和“未知欲”兌現(xiàn)。而米哈游通過(guò)《原神》構(gòu)建的，則是一個(gè)讓玩家可以自由探索、與角色建立深厚情感連接的幻想世界，它提供的是陪伴、成長(zhǎng)與歸屬感這種更宏大的情緒價(jià)值。

其次，它們極其擅長(zhǎng)構(gòu)建“高粘性”的參與式社群。成功的公司會(huì)將用戶緊緊團(tuán)結(jié)在某個(gè)IP、某種文化或某個(gè)創(chuàng)作者的周?chē)層脩舢a(chǎn)生強(qiáng)烈的歸屬感和參與感。

用戶的反饋、二創(chuàng)甚至批評(píng)，都會(huì)成為產(chǎn)品迭代、內(nèi)容演化的一部分。這種深度捆綁，使得用戶的離開(kāi)成本變得極高，忠誠(chéng)度也遠(yuǎn)非傳統(tǒng)模式可比。

比如《黑神話：悟空》從首次公布視頻起，其每一次進(jìn)展都牽動(dòng)著無(wú)數(shù)玩家的心，大家自發(fā)解讀、宣傳，這種基于共同期待的社群凝聚力，本身就是產(chǎn)品價(jià)值的一部分。這種關(guān)系超越了傳統(tǒng)的“商家and顧客”，更像是一種共生的“合伙人”狀態(tài)。

最后，也是最重要的，是它們對(duì)“文化符號(hào)”的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)譯能力：不再生硬地照搬傳統(tǒng)，不再一味地打造西幻風(fēng)格，而是將文化底蘊(yùn)“翻譯”成全球年輕人都能理解并熱愛(ài)的語(yǔ)言。

無(wú)論是《哪吒之魔童降世》里“我命由我不由天”的現(xiàn)代叛逆精神重構(gòu)，還是《黑神話：悟空》 用頂尖技術(shù)賦予東方神話以震撼的視覺(jué)表現(xiàn)力，亦或是去年上線的《燕云十六聲》通過(guò)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)武俠文化的創(chuàng)造性解構(gòu)，營(yíng)造出極具沉浸感的東方開(kāi)放世界，它們都讓古老的文化變得“酷”且“好玩”，展現(xiàn)了傳統(tǒng)文化在互動(dòng)媒介中的新生。

所以，《盛世天下》的后宮，更像是一個(gè)縮影。我們?cè)谶@里養(yǎng)成的“存檔讀檔”習(xí)慣，正是這個(gè)新時(shí)代消費(fèi)邏輯的體現(xiàn)：不再滿足于被動(dòng)接受一個(gè)完美的結(jié)局，而是要親手試錯(cuò)、探索每一種可能。

宮墻之外，一個(gè)更廣闊的內(nèi)容盛世正由此開(kāi)啟。決定一個(gè)產(chǎn)品能否“C位出道”的，不再是單一的資本或渠道，而是它能否真誠(chéng)地發(fā)出邀請(qǐng)，將用戶視為故事的共創(chuàng)者。

最終，誰(shuí)能持續(xù)提供極致的情緒體驗(yàn)、構(gòu)建深度的參與感、并贏得深刻的文化認(rèn)同，誰(shuí)就能真正地“寵冠六宮”，與我們這個(gè)時(shí)代的消費(fèi)者，共同長(zhǎng)盛不衰。