![]()
*此節目由豆包AI播客生成,感興趣的朋友可以試聽
1979年5月,廣東省領導收到了霍英東的一封信,他建議派嶺南建筑的兩位宗師,佘畯南和莫伯治到泰國曼谷考察東方飯店,信的結尾是八個字:
一切費用,由霍支付。
佘畯南和莫伯治不僅去了泰國,還去了歐洲,考察了巴黎圣母院等經典建筑。如此大費周章,是因為他倆將掌舵中國第一座五星級酒店的設計,白天鵝賓館。
白天鵝賓館是霍英東貸款5000萬美元蓋的,但其實,這位愛國商人所有事都親力親為。
他說服軍隊撤掉了樓頂的炮臺,說服國資委修改外商融資的政策,說服海關放行進口物資;白天鵝的籌備,就是改革開放的縮影。
以霍英東的能力,他完全可以找全球最好的設計師和全球最好的酒店管理集團,當甩手掌柜。但他偏不,而是提出了“三自方針”:
中國人自己設計、自己采購和施工、自己經營和管理。
他逼著中國人去學習怎么做事情。
當時內地連靠譜的信紙和杯碟都沒有,他逼著酒店團隊自己想辦法,培養了一大批采購人才;
他動用關系,把中國香港和日本的資深酒店管理人員請來廣州,手把手教2000個員工學英語和計算機,學習什么是現代服務業;
這些人,后來成了中國酒店業的中流砥柱。
賓館的兩位建筑師佘畯南、莫伯治,后來成了嶺南建筑和園林的宗師級人物,雙雙入選了中國工程院院士。
就這樣,一個連洗手盆塞子都沒有,電力保障也不穩定的國家,真的依靠自己,把五星級酒店建起來了。這里有直通香港的電話,和自動消防警報系統,花崗石、大理石、進口地毯隨處可見。連英國女王到訪中國,也點名要住在這里。
多年后,大家才明白了霍先生的良苦用心:
中國人想和世界接軌,先把1014間客房建設好,管理好。
開業那天,霍英東和廣州日報的記者說:
我們要堅信中國人自己的力量。
1
白天鵝賓館逼著封閉了三十年的中國建筑業,重新開始睜眼看世界。
佘畯南、莫伯治這樣的嶺南建筑宗師,要去泰國取經;負責施工的廣州二建,學著去做木天花預制塊,學習新的工程管理規范和質控體系;
酒店大堂的玻璃幕墻,用的都是7.2米高,2米寬的鋼化玻璃,施工單位從沒吊裝過這么大的玻璃。
霍先生最后算了算,白天鵝整個工程,要學習十萬種設備的使用、管理、維修。
日本的電梯、菲律賓的裝飾板,很多都是霍先生動用私人關系買來的;基礎材料,他鼓勵在國內采購。
一夜之間,廣州周邊涌現出了無數的衛生潔具、鍍膜玻璃、鋁合金門窗、地毯、墻布、五金件公司。
國內造不出來的產品,就去搞合資企業、去引進生產線,比如那兩年,廣州人開始研制彈性涂料,開始引入日本的吸音板技術。
直到今天,廣州周邊都是建筑供應鏈最齊全的地方,和白天鵝當年帶來的先發優勢分不開。之后很多年,廣州的建筑產品都有個專屬名字:
廣貨。
某種意義上來說,白天鵝賓館開啟了廣州的現代化。
在白天鵝開始建設的時候,廣州正在考慮引進日本電梯技術。霍英東知道后,索性把剛剛從海關運回來的那臺日立復合電梯的安裝訂單,交給了廣州電梯廠。
后來,廣州電梯廠成了南中國第一家電梯專業公司,讓廣州電梯產量一度占到了全國的三分之一:
一幢地標建筑,是真的可以改變一座城市,甚至一個國家。
四十余年光陰流轉,這種執念在珠江邊另一塊土地上找到了新的回響。
一年前,當保利發展拿到廣州單價地王,珠江邊的面粉廠地塊時,類似的雄心也開始激蕩。
這可能是廣州最優質的一塊土地,它注定不愁賣,沒有廣東富豪可以拒絕一套臨江大道的江景大平層。
能力越大,責任就越大,保利的同志們壓力很大,注定要成為城市門面,就必須是一個有引領性、突破性的項目。
他們有了一個大膽的想法,借著這個項目:
探索住宅工業的邊界。
它將會是好房子標桿,他們希望,窗外的珠江江景,是它最不值得一提的優點。
2
這種對于“邊界”的探索,與另一家巨頭在困境中的思考不謀而合。如何突破天花板的問題,華為在2020年就想過了。
在被美國制裁后,華為的國際市場失去大半,他們開始尋找一個既能發揮技術優勢,又不完全依賴先進制程芯片的巨大市場。
除了汽車,也只有智能家居了。
在此之前,華為只想做一個賦能者,提供手機、路由、音箱等入口,家電企業自己接入。
但2020年后的制裁,讓華為深刻意識到,僅做連接協議無法將體驗與命運掌握在自己手中,必須親自下場,主導:
核心控制系統。
他們開始推出主機和網絡產品,把智能家居的大腦和血管都握在自己手里。尤其是電力線通信技術,華為將工業領域成熟的通信技術應用于家庭,降維打擊,直接解決了最大痛點。
2024年底,保利找到華為,希望為面粉廠項目開發一套完整的智慧生態系統;保利要把傳統的三恒系統,變成八衡:
衡溫、衡濕、衡光、衡氧、衡潔、衡靜、衡凈、衡壓。
以往,華為的中控接入空調和燈光的協議就可以,現在在保利的推動下,還要接入地暖、除濕、新風和凈水。
保利和華為聯合創作了39個核心場景,每個場景由AI來自行決定;對主機的算力,要求極高。
為了這個項目,華為和保利深度研發,聯合定制了一款新主機:
X2025.
它由純血鴻蒙和高端麒麟芯片加持,最大管理節點達到了2500個,是其他主機至少兩倍以上;小藝管家接入了盤古和DEEPSEEK R1大模型,房子終于無限接近智能。
已經顛覆了手機和汽車行業的華為,正在參與一場真正觸及靈魂的住宅變革。
變革是從保利自己開始的。
房地產產業規模化之后,所有的項目都遵照一個基本的流程來辦事,工程提需求-計劃搖供方-成本管招標;但保利為了面粉廠項目,把這個流程徹底改了,要把供應商前置,花大量時間調研、穿透供應商,
他們要用這種方式,找到更多像華為這樣,可以一起沖擊塔尖伙伴,把后背放心交給對方。
3
保利面粉廠項目是2024年9月底拿地的,到現在,整整一年過去了,終于有了上市的跡象。
它的開發周期,放在當下的市場和行業內來看,簡直是不可想象的。沒有人會拿出一年時間來做設計方案。
保利的時間,都花在了華為這樣的供應商身上。緩慢的節奏,實則指向一個更高的目標——打造屬于這個時代的“奇跡建筑”,即人類在其所處時代,調動、組織資源與能力的終極體現,它代表了:
供應鏈能力的上限。
羅馬帝國萬神廟的混凝土穹頂,使用了來自那不勒斯的特殊火山灰;科隆大教堂的石料,來自歐洲十幾個不同的采石場;紫禁城的金碧輝煌,背后是明清帝國號令天下的動員體系。
米開朗基羅就是一位管理供應鏈的高手,在擔任圣彼得大教堂的項目經理期間,他需要協調開采卡拉拉大理石的團隊,解決從礦山到工地的復雜運輸和財務問題。
保利面粉廠項目,吹響了珠江流域建材供應鏈的:
集結號。
40多年前被白天鵝賓館啟蒙的建筑工作者和供應商,再一次被調動起來。保利的這個項目,要從最基本的開始:
混凝土、水管、電線。
混凝土標號要是含鋼量更高的C70;在客戶看不到的管道系統上,保利更是進行了一場“材料升級革命”:給水管是用于制造高端保溫杯內膽的316醫用級不銹鋼;新風管是食品級PE管;排水管是強耐腐蝕的HDPE靜音材料。
這只是開始,保利成立了十二個專業工作組,對最影響居住質量的十二種基礎材料和配件做深度研究,形成專題調研報告:
石材、木地板、柜子、門窗、空調、熱水器……
它們隨處可見,但決定了觸感、空氣、水、聲、光、溫度、濕度……以往這些材料都依賴供應商,但現在,保利想徹底弄懂它,并推動供應商往前走。
比如,為了寫石材的調研報告,專業團隊在南方最大的石材貿易基地水頭駐扎了很久,把奢石和普通石材的采購線路,進行了最詳盡的一次梳理;
很多供應商確實被推動了,華為的誠意不再贅述,大金拿出了自家最先進的三管制技術,還有單元式幕墻、熱水即開即熱、石材的六面防護處理,這些曾經只限于頂奢酒店的供應,也開始用在住宅上了。
保利甚至要在項目北側劃出一塊區域,為未來無人機進小區,預留科技接入空間。
光有好的材料也不行,材料的上限和下限,完全是由工藝決定的。于是,很罕見地,完整的十類的精工工藝,在面粉廠項目上全部集齊了:
整石、連紋、弧角、平嵌、對縫、隱縫、脫縫、暗藏、消影、榫卯。
這意味著,天花腳線可以不打一滴膠水而嚴絲合縫;衛生間可以實現無高差的自然過渡;所有天地墻的縫隙處理追求“九縫歸一”的極致視覺;
墻面開關插座全都被完美隱藏;防塵條、隔音條可以在關門后自動下降。不是所有的建筑工人能達到這樣的技術,可以說,珠江流域的老師傅,都被召集起來了。
項目團隊算了算,光弧形加工,就要做上千處;他們干脆做了一個5000平方米的樣板工廠示范區,做前置推敲和切割實驗。
保利面粉廠項目的一切,都在朝著50年乃至100年努力,是對自己,也是對頂尖供應商們的一次:
極限測試。
到最后,所有的建筑面臨的挑戰極限,都是物理學。
4
過去三十年,中國的豪宅史總結起來就是四個字:
南水北調。
黃文仔能在離珠江2000公里的北京,做一個名叫珠江帝景的項目;星河灣進京,就更是帶著南中國的供應鏈優勢,橫掃北方的裝修市場;就連老北京們都覺得地道的中式院子,也是胡建人做出來的。
他們沒有太多天然資源,就只能用最大的努力歸攏資源。
建設白天鵝賓館,可能是霍英東此生受挫最多的日子,但他始終抱有希望:
一個酒店可以反映一個國家的改變。
時隔多年,類似的野心,在保利面粉廠項目重新顯現。材料、工藝都只是鋪墊,等它的示范區開放后,大家才會看到它真正的設計震撼。比如灣流立面和城市浮島的創意;比如整體園林抬升11米,首層住宅20米起步;比如綜合式三層立體公區打造......
別忘了,這是整個廣州都在矚目的項目。
面粉廠地塊南邊的南筒庫區,現在是保護文物,廣州已經表態要打造南方面粉廠北岸文化藝術公園、南方面粉廠游船碼頭,廣州國際燈光節,將在面粉廠筒倉設置燈光秀投影點位。
更不用說它對房地產行業的意義——中國最大的房地產公司,在追問這個行業的底層邏輯,并愿意動用自身資源付諸實踐,探索好房子的最高標準,本身就很了不起。
建筑最令人驚嘆的,往往不是石頭本身,而是組織石頭的方式。
珍愛包叔,順手“在看”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.