![]()
作者 |林黛曦
編輯 | Sette
1
今年東北的旅游,正靠一堆聽起來像在罵人的地名,瘋狂收割年輕人。
特別抽象。
這些地方都是啥膩?
你比如說海島。
人家都叫鼓浪嶼、東極島、南麂島,再俗一點(diǎn)的叫七美島。但是大連有個(gè)島它叫——“海鴨子拉屎”。
![]()
對(duì),你沒聽錯(cuò),就是這幾個(gè)字。
你第一次看這地名,肯定多少感覺帶點(diǎn)味道。
別人的古鎮(zhèn)、古村落叫官橋村、蔡宅村、周莊、烏鎮(zhèn),一聽就是那種“春水畫船,煙雨樓臺(tái)”的感覺對(duì)吧。但黑龍江有個(gè)古村落叫“伍大哈哈屯”。
我專門查了一下這個(gè)地方,沒想到還是個(gè)諧音梗。
它原本叫“烏達(dá)哈嘎”,是蒙古語,意為“長(zhǎng)有柳條的鹽堿泡子”。后來漢人多了,逐漸傳成“伍大哈哈”。
啥是“長(zhǎng)有柳條的鹽堿泡子”?嗯……就是“柳條叢生的鹽堿濕地”。
別奇怪,東北有自己一套命名體系。
“湖泊叫泡子,山谷叫溝子,沙洲叫坨子”。所以什么鹽堿濕地,東北小孩就算天天看著也不知道那是啥東西,你換成“泡子”他就秒懂了。
而且你要說“伍大哈哈”這是東北特殊的音譯,那也不是。
畢竟音譯這玩意別的地方也有。
云南香格里拉,藏語意思為我心中的日月。擱東北這玩意得叫“鄉(xiāng)個(gè)呲啦”。
也不怪網(wǎng)友說,就算寂靜嶺來到東北,都得改名叫“啞巴屯兒”。
你看東北地名就是這么直給。
吉林還有一個(gè)“嚇一跳山”,怎么來的呢?說是以前有獵人上山打獵,遇見一只老虎,然后嚇?biāo)惶酉芦C物逃跑了,所以叫“嚇一跳山”。
東北地名主打一個(gè)只打直球,直戳你靈魂。
![]()
這里還有:擦屁股嶺、陰魂鎮(zhèn)、大母豬溝,奶頭山(我都怕被和諧)、王八脖子遺址、老禿頂子山、干飯盆……
2
而這里面魔幻的地方在于,它名字很土,但關(guān)鍵是它沒耽誤事啊。
先看數(shù)據(jù)。
2025年上半年,黑吉遼三省的旅游成績(jī)單已經(jīng)亮瞎眼:
國慶假期數(shù)據(jù)也不差:
社交媒體上越來越多的游客開始好這口“土味地名”。
東北靠名字“土”得令人著迷,估計(jì)很多目的地策劃公司也看懵了。
你比如說“老禿頂子山”,就這名字聽著像不像游戲里建號(hào)時(shí)那種系統(tǒng)隨機(jī)生成,或者隨手打的ID?
真的,就那種你點(diǎn)他一下,下意識(shí)里感覺建模都得是那種治好了還流口水的樣子。
而別的山叫“天都峰”“神女峰”,一聽就是滿級(jí)大佬的id,自帶仙氣和傳說。
你以為一個(gè)“老禿頂子山”就完了?
現(xiàn)實(shí)是,黑吉遼三省分別有“大禿頂子山”、“大禿子山”、“老禿頂子山”。沒錯(cuò),東北人就是跟禿干上了。
![]()
啥意思膩?
就是這幾座山海拔高,高到植被都稀疏了。
你看,別的地方形容山高是“一覽眾山小”、“只有天在上”、“山高路遠(yuǎn)入云端”。
東北人形容山高是“禿頂子”。
除了少點(diǎn)詩情畫意,也挺具象化、挺通俗易懂。
一聽名字,你腦子里肯定浮現(xiàn)出三座光溜溜的山頭,像剛剃完頭的郭達(dá)·斯坦森。
可偏偏,就是這個(gè)像系統(tǒng)隨機(jī)刷出來的名字,如今成了年輕人心中“隱藏地圖”的入口——他們偏要來這兒,看看你這么抽象,是不是怕看?到底藏著什么絕世風(fēng)景?
事實(shí)上“老禿頂子山”并沒有辜負(fù)他們的期待。
選對(duì)季節(jié)去,你會(huì)發(fā)現(xiàn):
![]()
它們像一群不會(huì)營(yíng)銷的實(shí)誠老鐵,嘴上說著“我禿了”,背地里卻偷偷美成了“小阿爾卑斯”。
而就這個(gè)“老禿頂子山”,9月到10月,微信搜索指數(shù)都是翻倍往上竄。
還有吉林那個(gè)“干飯盆”。不知道的以為是還以為是哪個(gè)大學(xué)食堂搞了個(gè)“大胃王挑戰(zhàn)賽”的獎(jiǎng)品。
上面印著“干飯人,干飯魂,干飯都用大鐵盆”。
誰能想到,這居然是個(gè)正兒八經(jīng)的國家森林公園!
人家官方介紹寫的是“大小盆形峽谷環(huán)環(huán)相扣”,地理愛好者稱它為“長(zhǎng)白山的百慕大”,多神秘,多帶感。結(jié)果官方大名一甩出來——干飯盆。
意境?不存在的。神秘感?當(dāng)場(chǎng)擊碎。
但就這么個(gè)名字,平時(shí)微信搜索量就能穩(wěn)在150%上下。這說明啥?說明每天都有一大波人,一邊憋著笑,一邊在搜索框里鄭重其事地打下“干飯盆 攻略”。
而且這兩個(gè)地方最詭異的數(shù)據(jù)異動(dòng)在于——它們偏偏在假期結(jié)束后突然爆了。
“老禿頂子山”在10月10號(hào),微信搜索指數(shù)“噌”一下沖到240%。
![]()
“干飯盆”更離譜,10月8號(hào)直接飆到1015%。
啥概念?
別人家的景區(qū),數(shù)據(jù)高峰都在國慶那七天。它們倒好,假期一結(jié)束,數(shù)據(jù)才開始坐火箭。
這說明什么?
說明那些趁著假期偷偷去的人,回來之后,沒憋住,開始瘋狂輸出安利了。
于是,一波沒去成的人,或者本來壓根不知道這些地方的人,被說得心癢癢,手賤打開了微信搜索……
數(shù)據(jù)就這么炸了。
這不是官方宣傳的勝利,這是民間口碑的病毒式傳播。
是第一批“邪修玩家”回來了,帶著實(shí)錘和真誠,把地圖上的奇葩地名,變成了下一批人心中“必須去的隱藏副本”。
所以你看,最硬的廣告,永遠(yuǎn)是那些從山里回來的人,激動(dòng)地拉著你說:“信我,東北這些名字像開玩笑的地方,真的能處。”
3
這些土嗨地名,怎么就成了流量密碼?
這事兒不是偶然,是一部分年輕人被逼急了的“理性選擇”。
首先你看,節(jié)假日出游像什么?是不是像一場(chǎng)精心策劃的集體軍訓(xùn)。
你提前一個(gè)月?lián)屍保喌木频瓯绕綍r(shí)貴三倍,起了個(gè)大早趕到景區(qū)門口——然后發(fā)現(xiàn)前面排著烏泱泱的人,隊(duì)伍彎了八個(gè)彎,小朋友在哭,大媽在插隊(duì),你站得腳底板發(fā)麻,開始思考人生的意義。
但你說你要去“老禿頂子山”“出不來溝”“嚇一跳山”。
你媽第一個(gè)反對(duì):“啥玩意兒?去那兒干啥?聽這名兒就不像有好道!”
但你心里門兒清:這些名字,就是最好的“人群過濾器”。
它們像一句寫在目的地的誠實(shí)廣告:
“我們這兒沒索道,沒觀光車,沒網(wǎng)紅咖啡廳;名字不好聽,但景色不騙人;路途有點(diǎn)遠(yuǎn),但絕不讓你排隊(duì);聽起來挺野,但絕對(duì)不坑你錢。”
是的,沒人跟你搶機(jī)位,你不用P掉一百個(gè)路人甲;不用買門票,沒有“烤腸刺客”“泡面刺客”;你甚至可以躺在山頂草原上打滾,在大褲襠溝里放聲高歌,在干飯盆里邊走邊吃——反正沒人看你,沒人管你,你是這兒臨時(shí)的山大王。

這些名字,就像東北老鐵一樣實(shí)在:不跟你玩虛的,不給你畫大餅,有一說一,愛來不來。
而年輕人,就吃這套。
他們寧愿要一個(gè)名字難聽但真實(shí)自由的“出不來溝”,也不要一個(gè)人擠人還死貴的“5A網(wǎng)紅打卡地”。
因?yàn)樵?025年,真正的奢侈,不是去了哪里。而是在哪里你終于找回了呼吸的空間,和屬于自己的一整片天空。
其次,這屆年輕人,早就活成了“人間清醒”和“互聯(lián)網(wǎng)梗王”的混合體。
他們管上班叫“電子廠打螺絲”,管省錢叫“消費(fèi)降級(jí)修行”,管發(fā)呆叫“情緒節(jié)能模式”。生活已經(jīng)夠累了,再不整點(diǎn)抽象幽默,日子還咋過?
所以你看他們旅游發(fā)朋友圈,早就不滿足于“到此一游”了。
你發(fā)“抵達(dá)長(zhǎng)白山”,配圖是標(biāo)準(zhǔn)游客照,點(diǎn)贊可能就十幾個(gè)。
但你要是發(fā)“想你的風(fēng)吹到了干飯盆”,再配一張你坐在山谷里抱個(gè)飯盆的擺爛圖——好家伙,評(píng)論區(qū)能笑出八十樓。
你定位“杭州西湖”,那是常規(guī)操作。
但你定位“大褲襠溝”,那就是行為藝術(shù),是社交貨幣,是無聲地宣告:“我,不一樣。”
這屆年輕人旅游,風(fēng)景是基礎(chǔ)需求,但表達(dá)、身份、幽默感才是核心剛需。
他們不只想看風(fēng)景,更想成為“段子里的主角”;
不只想打卡,更想造梗、玩梗、成為梗本身。
而東北這些土嗨地名,簡(jiǎn)直就是為他們量身定做的“抽象素材庫”。
“老禿頂子山”、“干飯盆”、“擦屁股嶺”、“王八脖子遺址”——念出來就自帶喜劇效果,自帶反差萌。
![]()
這些名字,不像“香格里拉”那樣需要仰望,不像“鼓浪嶼”那樣需要文藝解讀。
它們接地氣、不裝、甚至有點(diǎn)自黑,卻因此顯得格外真實(shí)、親切、有記憶點(diǎn)。
年輕人要的從來不是完美,是真實(shí);不是高高在上的仙境,是能一起玩的“梗友”。
而東北,恰好捧出了一本地名界的“脫口秀大會(huì)精選集”,不挑觀眾,不設(shè)門檻,誰都能來接一句梗。
所以你懂了:不是年輕人變抽象了,而是他們終于找到了能和他們對(duì)上暗號(hào)的地方——在黑土地里長(zhǎng)出來的、帶著大碴子味兒的、真誠又幽默的東北地名里。
4
而且我覺得東北這地方得聽網(wǎng)友們一句勸:
千萬別改名!你們這些土嗨地名,才是真正的流量密碼、文化化石、旅游界的隱藏款盲盒。
現(xiàn)在爾濱玩雪、沈陽洗浴是出圈了,但代價(jià)是啥?是冰雪大世界門票漲了,中央大街的糖葫蘆變貴了,洗浴中心排隊(duì)排到腳軟。東三省旅游,正從“性價(jià)比之王”悄悄變成“你也配姓高?”
但年輕人多精啊,他們?cè)缇涂赐噶诉@套網(wǎng)紅玩法。你不漲價(jià),我跟你玩;你漲價(jià),我換地兒玩。
于是他們開始“邪修”了——
你們宣傳你們的“爾濱浪漫”,我們?nèi)ァ袄隙d頂子山”看日出云海;
你們擠在沈陽搓澡拿號(hào)等位,我們?cè)凇案娠埮琛崩镞呁讲竭呉安停?/p>
你們?cè)诰W(wǎng)紅點(diǎn)排隊(duì)三小時(shí)拍照三分鐘,我們?cè)凇按笱澮d溝”里躺著打滾拍vlog。
他們不是不愛東北,是愛得更深了——愛到連你那“土到掉渣”的名字,都當(dāng)成地域文化來接納,當(dāng)成社交貨幣來傳播。
![]()
所以我說,千萬別手癢去改名!
你把“奶頭山”改成“仙女峰”,把“干飯盆”改成“翡翠谷”,把“嚇一跳山”改成“驚鴻嶺”……
是,聽起來是雅了,文藝了,像那么回事了。
但也涼了,沒勁兒了,記不住了。
就像遼寧以前有個(gè)地方叫王八炕,這幾年發(fā)展成露營(yíng)地了,改了個(gè)很文藝的名字,結(jié)果慢慢的泯然眾人。
你品品:“我想去干飯盆”和“我想去翡翠谷”——前者像要去干一件又野又快樂的事,后者像要去買玉鐲子。
這些地名不是沒文化,是另一種文化——是闖關(guān)東的老一輩,用腳步丈量、用生命試錯(cuò),寫下來的“生存路書”。
“嚇一跳山”不是隨便起的,是真有人被老虎嚇過;
“出不來溝”不是開玩笑,是真有人迷路過;
“大醬缸”不是幽默,是提醒你前面有沼澤別踩。
它們不是文人墨客的詩情畫意,是拓荒者的生存實(shí)錄,是黑土地里長(zhǎng)出來的野生敘事,是比任何網(wǎng)紅濾鏡都真的“真實(shí)力”。
而現(xiàn)在,這屆年輕人要的就是這份“真實(shí)”。
他們厭倦了被包裝過度的景區(qū),厭倦了千篇一律的網(wǎng)紅打卡。他們要的是地名不裝、風(fēng)景不P、體驗(yàn)不卷。
你別改,別包裝,別硬往“高大上”靠。
就保持那份“大碴子味兒”的真誠,保持那份“愛來不來”的底氣。
因?yàn)檎嬲母呒?jí),不是把“老鐵”包裝成“先生”,而是讓全世界都聽懂——“老鐵”這兩個(gè)字里,藏著多少踏實(shí)與溫度。
記住:你們嫌棄的土味名字,正是年輕人奔赴的理由;你們想擦掉的鄉(xiāng)土印記,恰是這塊土地最硬的底氣。
那是你的歷史,是你的性格,也是你現(xiàn)在最能打的一張牌。
年輕人不在乎你叫啥,他們?cè)诤醯氖牵涸谀隳抢铮麄兡芑ㄐ″X、看大山、拍大片、做自己。
而這,恰恰是旅游最難得的“不裝”。
圖片來源于攝圖網(wǎng)及網(wǎng)絡(luò)截圖
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.