從滴水難進到擺攤賣花：一位食管癌患者的12年重生路給我們的啟示

“確診那天，我老伴哭得撕心裂肺，整整哭了三天。”72歲的李昆嶺老人坐在自家小院里，平靜地回憶著12年前的那個冬天。

這位來自河南平頂山的老人，看起來比實際年齡要清瘦些，但眼神里透著的精氣神，讓人完全想不到他曾經是個連水都咽不下去的癌癥患者。

【拖延4年的吞咽困難】
其實早在2009年，李先生就感覺吃飯時吞咽不順。“那會兒總覺得是喉嚨老毛病，忍忍就過去了。”這一忍，就是四年。

直到2013年12月，情況急轉直下。“突然連口水都咽不下去了，喉嚨像被什么東西堵住了。”在家人催促下，他到當地醫院做了全面檢查，結果令人震驚：食管-胃癌。

【手術后的艱難時光】
2013年12月19日，河南省腫瘤醫院的手術室里，醫生切除了李先生部分食管和胃。術后病理顯示：潰瘍型中-高分化鱗癌。

雖然手術很成功，但按照常規治療流程，醫生建議化療。沒想到，這個建議讓李先生吃盡了苦頭。

“只化療了一個星期，整個人就跟丟了半條命似的。”惡心、嘔吐不止，連說句話都含糊不清。“別人要趴在我嘴邊，才能聽清我在說什么。”

家人見他這樣，實在不忍心，便接他回家休養。可回家后情況更糟——整整十多天，他躺在床上動彈不得，連坐起來都要人攙扶。稀飯喝下去就吐，還不停地吐黏液。

“那時候覺得，自己和死人就差一口氣了。”李先生說，那個春節，全家人都沒過好。

【轉機出現在大年初六】
看著丈夫一天天衰弱，老伴揣著所有檢查報告，獨自趕到鄭州希福中醫腫瘤醫院。接待她的是袁希福院長——國家非遺保護項目“袁氏中醫腫瘤療法”的第八代傳承人。

了解情況后，袁院長說了一句讓老伴至今難忘的話：“我先開3天藥，有效再來，沒效果就別白花錢了。”

就是這3天的藥，帶來了轉機。

“喝完第三天，我突然能自己慢慢起身去廁所了，還能喝下一碗雞蛋湯。”李先生說起這個變化，依然充滿感慨。

【重返生活的旅程】
2014年3月26日，服藥一個多月后，李先生獨自一人前往鄭州復診。此時的他面色紅潤，說話中氣十足。“感覺比之前強了一百倍！都能吃饅頭了。”

更讓人驚喜的是，到2014年6月，他的身體基本恢復，重新回到了工作崗位。“同事們都不敢相信，說我之前病成那樣，現在居然能回來上班。”

雖然手術帶來的后遺癥偶爾還會困擾他——比如燒心、反酸，但這些小問題已經不影響正常生活。從2015年開始，按照袁希福院長的建議，他每年春秋兩季鞏固用藥，花費不多，身體一直保持穩定。

【賣花老漢的新生】
如今在李先生家附近的花市，經常能看到他騎著三輪車忙碌的身影。各色鮮花在車上搖曳生姿，吸引著過往路人。

“別人都看不出我是個病人。”他一邊整理著車上的鮮花，一邊笑著說。這些花是他專門從黃河邊批發來的，每天擺攤既活動了身體，又能賺些生活費。

從臥床不起到賣花營生，12年抗癌路，李昆嶺老人用自己的經歷告訴我們：即使面對最艱難的時刻，也不要放棄希望。