本文陳述所有內容皆有可靠信息來源,贅述在文章結尾
在1958年菁山,前“山西王”閻錫山的早餐桌上,父子相對無言,曾執掌山西三十八年的梟雄,為何隱居深山?這場沉默的早餐,是體面還是最后的隔閡?那樁讓他與兒子決裂的婚事,究竟藏著怎樣的執念?且看這頓早餐背后的人生起落與親情遺憾。
![]()
山里的霧氣還沒散,閻錫山就坐在竹椅上了,桌上兩碟腌菜蔫蔫的,炒青菜泛著油星,白面饅頭是早上剛蒸的,這就是前“山西王”的早餐。
閻志惠是硬著頭皮來的,通過父親幾個老部下說和,才換得這頓見面,他不敢抬眼,只看見父親握筷的手都有些抖,曾經的威嚴淡了不少。
![]()
倆人沒說一句話,碗筷碰著瓷碟的聲響,在這茅草頂的屋里格外清晰,誰都清楚,這頓飯不是來和解的,是給彼此留最后一點體面。
這屋子看著寒酸,是閻錫山親手張羅蓋的,之前的茅草房被臺風掀了頂,漏雨時還得在床頂掛大傘,后來才用石頭水泥改了。
![]()
山里沒自來水,喝的是竹管接的泉水,陳納德送的發電機舍不得用,晚上寫東西全靠蠟燭,直到三年后電力接通,跟著來的侍從,不少耐不住苦走了。
閻志惠心里五味雜陳,他記得父親在山西時,府邸何等氣派,如今卻困在這深山里,這落差,比斷絕關系的信更讓他難受。
![]()
其實閻錫山早想退了,來臺灣半年就搬這兒,蔣介石給的好房子也不要,一方面是臺北市區的住所噪音大不符合他著書的需求,另一方面也是在政治上被邊緣化的無奈之舉,只是這份清凈,代價是眾叛親離。
早餐沒吃完,閻志惠就起身告辭了,他知道,這一轉身,父子倆就真的成了最熟悉的陌生人,山里的風,都帶著說不出的涼。
![]()
父子倆吃飯不說話,根子在日本那樁婚事上,1950年,閻志惠受家族安排前往日本擔任玉華公司分公司的社長,碰到了二嫂趙秀金,那時候倆人都在異鄉,趙秀金男人早沒了,閻志惠孤身一人,遇事互相幫襯著,慢慢就有了感情。
閻錫山這輩子最講臉面,他1883年生在山西鄉下,家里是小地主,從小受的教育就是規矩大過天,后來去日本留過學,加了同盟會,可骨子里的老派沒變。
他聽說這事后,氣得拍了桌子,立馬叫人帶話給閻志惠,讓他跟趙秀金斷了,不然就把他從族譜里劃出去,他對這個小兒子本來寄予厚望,考軍校練軍事,是想讓他接班的。
![]()
閻志惠也是倔,認定了趙秀金,不光不聽勸,還在東京結了婚,生了孩子,閻錫山更火了,一分錢都不給他們,斷了經濟來源。
閻志惠沒法子,帶著老婆孩子回臺灣求原諒,想著父子一場,父親能松口,結果等到的是一封斷絕關系的信,字里行間全是失望。
其實閻錫山也難,他當“山西王”靠的就是家族聲望和規矩撐著,兒子這事要是傳出去,他在老部下面前都抬不起頭,只是他沒想想,親情比那些虛面子重要多了。
![]()
誰能想到,菁山早餐桌上那個老態的老人,曾是山西地面說一不二的主兒,辛亥革命那年,二十八歲的他帶著人打下太原,硬生生把山西攥在了手里。
之后三十八年,他把山西經營得跟鐵桶似的,開煤礦修鐵路,山西的煤能運到外頭換錢,辦新式學堂,窮人家孩子也能讀書,軍隊練得精壯,北洋軍閥打了十次都沒打進來。
![]()
最風光的時候是1928年,他帶著部隊一路打到京津,成了京津衛戍總司令,那時候出門,前呼后擁,誰見了不得敬三分,這“山西王”的名號,可不是白來的。
抗戰那陣,日軍打過來,他是第2戰區司令長官,太原城快守不住時,他把衛立煌、傅作義這些大將來開會,把棄守陽高等要地的李服膺給斃了,誰都不敢再退。
最后是傅作義站出來守城,他定的“依城野戰”策略,其實挺有章法,可惜日軍太猛,太原還是丟了,但那份硬氣,老部下們都記著。
![]()
他的跟頭栽在蔣介石手里了,1929年蔣介石要削地方兵權,他聯合馮玉祥反蔣,打輸了,只能下野躲到大連去,后來雖說借抗戰回了山西,可根基已經動了。
解放戰爭一打,他的部隊扛不住了,1949年太原快破時,他坐著飛機跑到了南京,到臺灣后寫《三百年的中國》,其實是借著寫歷史,回想自己那點權勢過往,也算個精神寄托。
1958年那頓早餐后沒倆月,閻志惠帶著老婆孩子去美國了,到了洛杉磯,沒了“五公子”的身份,他去做保險員,跟老婆擠小房子,日子過得挺難。
![]()
閻錫山在菁山的身體越來越差,晚年一直患有心臟病,1960年春天感冒了加上氣喘,等到了醫院,人已經不行了,咽氣的時候,身邊全是老部下,沒一個親人,想想挺可憐的。
誰都沒想到,閻錫山臨終前半年,托人給閻志惠帶了話,說想見見孫子,這其實就是服軟了,想和解了,他這輩子硬氣,拉不下臉直接說,只能借孫子搭個臺階。
閻志惠接到消息時,心里五味雜陳,趕緊湊錢買機票,想帶著孩子回去,可還沒等出發,就傳來父親去世的消息,這成了他一輩子的遺憾,到死都念叨這事。
![]()
閻錫山留的遺囑挺簡單,喪事別鋪張,不收挽幛,墓碑刻日記里的話,隨葬就一支鋼筆一把剪刀,鋼筆是寫文章的,剪刀是平時剪胡子的,都是老伙計。
他沒在遺囑里提閻志惠,可日記里寫著“審不真”,大概是后悔當初把話說死了吧,老侍衛張日明后來一直守著他的故居和墓地,算是替他守著點念想。
這場因為倫理鬧僵的父子情,到最后也沒解開,閻錫山風光過也落魄過,可最大的遺憾,還是沒跟兒子好好說句和解的話。
![]()
1958年那頓沉默的早餐,藏著閻錫山父子的親情裂痕,也映著“山西王”的人生起落,從執掌山西三十八年的風光,到臺灣菁山的清苦隱居,從因倫理婚事與兒子決裂,到臨終前盼見孫子的遲來和解,他的一生交織著權勢博弈與親情遺憾。
閻志惠的遠走與終生悔恨,閻錫山的孤寂離世,都成了時代動蕩下的縮影,這樁未了的親情案,讓這位亂世梟雄的結局,更添幾分悲涼與真實。
參考資料:
澎湃新聞——太原保衛戰前夕閻錫山的抉擇 2017-02-25
![]()
正北方網——閻錫山去臺灣后,自己租地蓋房 自己養豬養雞耕地 2016-10-27
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.