退休之后,有五樣事物顯得特別珍貴,也沒有什么能夠去替代它們。
在我剛退休的第一個月里,我在客廳的沙發上面,整整發了三十一天的呆。
在某一天的清晨七點三十分,我的身體比設定的鬧鐘先醒了過來,這是三十五年以來慢慢養成的生物鐘,就算是最后一個工作日已經過去了一個月,它還是很固執地把我從睡夢中拉了起來。
我的老伴在廚房里準備著早餐,碗和碟子碰撞發出來的聲音特別清晰,我坐在床的邊緣,第一次發覺早晨的太陽是從這樣的角度照進臥室里面的,在過去,這個時間我應該是在擁擠的公交車上,或者正在單位門口刷著工作證準備進入。
一、時間不再像是敵人,而變成了朋友
事情出現轉折是在一個星期三的下午,我沒有什么目的地走進了社區的圖書館,在報刊架前面停下了腳步,有一位頭發花白的老人正戴著老花鏡,非常小心地修補一本破舊的《詩經》。
“這本書比我的年紀還要大,”他抬起頭對我笑了笑,然后說道,“我在退休之后才學會修補書籍,一本書要修上半個月的時間,”
我看著他那布滿皺紋但是卻穩得像磐石一樣的手,突然之間明白了:原來時間是可以這樣使用的,不再是那種被切割成會議、報告的時間碎片,而是完整地屬于自己的一段又一段的光陰。
現在,我每天都會花兩個小時臨摹顏真卿的《多寶塔碑》,最開始的時候,我的手會抖得很厲害,墨汁常常會暈染開來,但到了三個月后的今天,我已經能夠寫出像樣的楷書了,更重要的一點是,在這個過程當中,我學會了和時間和平共處。
二、關系的本質是相互之間的需要
我在退休之后最不適應的,就是突然之間失去了“被需要”的那種感覺,一直到某個下著雨的夜晚,我接到了老同事打來的電話:“老哥,我孫子有一道數學題,你能幫忙給講一講嗎?”
那是一道小學的奧數題,我卻講了四十分鐘的時間,掛掉電話之后,我心里涌起了很久沒有過的充實感覺,原來關系的本質,不是那種需要推杯換盞的應酬場面,而是這種樸素的“被需要”的情感連接。
現在我們幾個老朋友建了一個微信群,群的名字叫做“老家伙互助會”,誰家需要幫忙去接一下孫子,誰想要找人一起下下棋,甚至是在超市里面看到特價商品,都會在群里喊一聲告訴大家,這種簡單又直接的交往方式,比在職場上那種虛情假意、敷衍應酬要踏實很多。
三、回憶是生命里的壓艙石
在整理舊物品的時候,我翻出了1988年的工作筆記,藍黑色的墨水已經有些褪色了,但當年記錄下來的技術參數依然很清晰,在筆記本的最后一頁,還留著女兒三歲時畫的涂鴉,是一個歪歪扭扭的太陽。
我把這些老物件拍成照片發到了家庭群里,女兒立刻就打來了視頻電話:“爸爸,這不是我小時候畫的那個‘有笑臉的太陽’嘛?”在那一刻,三十多年的時光好像被壓縮成了一個溫暖的觸點。
現在我會把老照片整理成電子相冊,每張照片都會配上簡短的文字說明,這不僅僅是留給后代的家族記憶,更是幫助自己梳理人生經歷的一個過程。
四、興趣是生活中的解藥
在社區的活動中心,我遇到了教國畫的退休美術老師,看他作畫是一種享受,只需要一支毛筆,一盤墨,就能在宣紙上畫出千山萬水的景象。
“我在退休之后學習畫畫,不是為了成為一名畫家,”他說道,“是想要在筆墨之間找到屬于自己的節奏韻律,”
我報名參加了他的國畫班,第一節課學習畫竹葉,我畫出來的竹葉看起來像雞爪子一樣,但是老師卻說:“很有意思,你畫的這些竹葉有風骨在里面,”就正是這一句話,讓我堅持了下來,現在我的畫技依舊還是很稚嫩,但每次鋪開宣紙研磨墨汁的時候,內心都會變得特別平靜。
五、價值會用新的方式回歸到生活中
在重陽節那天,社區請我去教孩子們寫毛筆字,有一個名叫樂樂的小男孩總是寫不好“永”字的捺畫,著急得滿頭都是大汗。
我握住他的小手,帶著他一筆一劃地書寫,當那個看起來有些歪斜但是充滿童真的“永”字最終完成的時候,樂樂很開心地舉起來給媽媽看,并且說道:“這是爺爺教我寫的!”
在那一刻,我突然明白了什么是傳承,價值從來都不會消失,它只是換了一種存在的方式而已。
現在我的退休生活簡單而且充實:早晨練習書法,下午畫畫,晚上幫助鄰居修理小家電,在上個星期,我還開始學習使用智能手機攝影,想把生活中那些容易被忽略的美好瞬間記錄下來。
要是你也正在經歷退休,或者即將面臨退休這件事的話,不妨在評論區里說說你的故事,我們可以互相交流交流,讓人生的這個新階段過得更加精彩一些。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.