100個(gè)“野人”，救了一座山

林北一手拎著柴刀，一手將一人多高的枯木枝扛在肩頭，往山上臨時(shí)搭的棚子走去。累了，他順勢仰倒在地上，扯起嗓子唱起了歌。此時(shí)，他已在野外生活了近四十天。打結(jié)的頭發(fā)高高聳起，臉連同米白色的沖鋒衣，都被泥土裹成了土黃色。林北每天最專注的事情之一，就是找柴火。進(jìn)入11月，山上寒意漸濃，他必須靠鉆木生火取暖、做飯。

這不是電影情節(jié)，而是湖南張家界七星山景區(qū)主辦的“荒野求生挑戰(zhàn)賽”的真實(shí)現(xiàn)場。10月9日起，100名選手進(jìn)入七星山，挑戰(zhàn)荒野生存。比賽分初賽和決賽，規(guī)則極其簡單：選手只憑一把砍柴刀，自行解決吃住，看誰能在深山里堅(jiān)持得更久，中途可以退賽。初賽決出10人，休整三天后開啟決賽。決賽要求選手生存40天以上，堅(jiān)持最久者，能拿到20萬元獎(jiǎng)金。

來自云南的“冷美人”楊朝芹，是唯一堅(jiān)持到后期的女選手。11月18日，退賽后的“冷美人”只是直播洗頭，就吸引了10萬網(wǎng)友在線觀看。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，相關(guān)視頻全網(wǎng)瀏覽量已突破110億。野外求生專家貝爾·格里爾斯也在社交平臺(tái)上為其點(diǎn)贊，稱這個(gè)賽事“太對(duì)味了”。

這場全員草根參加的荒野求生賽事，踩中了國內(nèi)文旅的一條空白賽道，近日在短視頻平臺(tái)迅速爆火，為景區(qū)和選手帶來了巨大流量，也讓中國眾多景區(qū)看到了一條新的“求生之路”。

10月8日，七星山杯國際“荒野求生挑戰(zhàn)賽”第二季開賽（圖/視覺中國）

全員草根的“原始感”

鉆木取火，是七星山上的選手必須掌握的基礎(chǔ)技能。參賽前，“冷美人”在家里買了木棍，反復(fù)練習(xí)。但來到實(shí)戰(zhàn)場景中，山上濕度太大，她曾連續(xù)鉆了五六個(gè)小時(shí)，手被磨破，直到當(dāng)天下午，才終于鉆出了火苗。

不是每個(gè)人都具備這樣的能力與毅力。“老六荒野”是賽事的承辦方，每天都會(huì)發(fā)布選手狀態(tài)的短視頻。在初賽第22天的視頻中，選手王俊幾次點(diǎn)火失敗后，抄著口袋，打算“戰(zhàn)術(shù)性躺平”。這意味著他可能一天吃不到熱食，也沒有熱源取暖。“今天狀態(tài)還行，少運(yùn)動(dòng)就行。”他對(duì)鏡頭說，然后枕著一根粗木棍，鉆到一團(tuán)茅草下休息。

野外食物匱乏，找食物是另一場硬仗，被選手們稱為“打野”。張家界七星山景區(qū)是賽事主辦方，景區(qū)總經(jīng)理田健兵在接受《中國新聞周刊》采訪時(shí)介紹，吃什么、怎么吃，是求生的核心挑戰(zhàn)。

選手們?yōu)榱搜a(bǔ)充蛋白質(zhì)，會(huì)硬著頭皮吃知了猴、蚯蚓、螞蚱、螞蟻等。相比之下，素食更容易獲取，梨、獼猴桃和山藥，是七星山上的基礎(chǔ)食材“三件套”。熱門選手“刀疤哥”的主食幾乎都是獼猴桃，一天能吃掉三十多個(gè)。刨山藥則更費(fèi)勁，埋得深，容易折斷。為了挖出一根完整的山藥，有的選手得挖下一臂深的土坑。選手還要判斷未知植物能否食用。 “冷美人”的方法是直接“以身試毒”，嘗到不對(duì)勁，就立刻吐掉并漱口。

初賽期間，不少選手的臉頰已經(jīng)因饑餓明顯凹陷。有媒體對(duì)比參賽前后照片，許多選手因長期缺乏穩(wěn)定食物而“肉眼可見”暴瘦，有人29天瘦了25斤，甚至出現(xiàn)脫相。當(dāng)被問到“此刻最想吃什么”，王俊幾乎沒思考就回答：“揚(yáng)州炒飯。”有人對(duì)著鏡頭喊：“我想吃各種粉，我要吃廣西扣肉！”“我想吃10塊錢三斤的砂糖橘！”

目前七星山杯國際“荒野求生挑戰(zhàn)賽”正在進(jìn)行第二季。第一季于7月15日啟動(dòng)，來自湖南懷化的楊冬冬堅(jiān)持到了70天奪冠，獲得10萬元獎(jiǎng)金。

此前，荒野求生是一個(gè)陌生的概念。國內(nèi)觀眾了解的窗口之一，是2015年的一檔綜藝節(jié)目《跟著貝爾去冒險(xiǎn)》，節(jié)目由英國退伍軍人、探險(xiǎn)家貝爾·格里爾斯主導(dǎo)，他擁有長達(dá)十年的野外探險(xiǎn)經(jīng)驗(yàn)。

真正的荒野求生，并非人人能應(yīng)對(duì)，需要參加者有相當(dāng)?shù)纳婕寄堋Ｆ咝巧降馁愂聨缀跏橇汩T檻，“老六荒野”創(chuàng)始人龍武在社交平臺(tái)上發(fā)布招募選手信息，只要求年齡達(dá)標(biāo)、體檢健康，交一定的報(bào)名費(fèi)即可。消息發(fā)布僅幾分鐘，100個(gè)名額就報(bào)滿了。

參賽者來自全國各地，有建筑工人、外賣小哥、退伍軍人等不同職業(yè)背景，多數(shù)人毫無野外求生經(jīng)驗(yàn)。大家的參賽動(dòng)機(jī)也各不相同，有人為了愛好，有人希望沖獎(jiǎng)金，有人想要出名。

龍武對(duì)《中國新聞周刊》回應(yīng)，打造的并非嚴(yán)格意義上的專業(yè)賽事，更偏向于一檔開放性的真人秀節(jié)目，在規(guī)則和設(shè)置上已大幅降低了危險(xiǎn)和難度。對(duì)七星山景區(qū)而言，則是希望通過這種更貼近大眾的互動(dòng)方式，給景區(qū)引流。

實(shí)際上，荒野求生賽事第一季的開局有些艱苦。沒有明星，沒有流量，甚至找不到冠名品牌。龍武記得，團(tuán)隊(duì)預(yù)算緊張，錄制時(shí)工作人員都睡在地板上。但令主辦方?jīng)]有料到的是，全員草根的“原始感”逐漸擊中了網(wǎng)友的情緒。

當(dāng)下綜藝節(jié)目、短視頻普遍精致化，在這場荒野求生賽事中，選手們數(shù)十天里不能洗漱，也不換衣服，每天灰頭土臉，只為活下去。這種粗糲的真實(shí)感，為網(wǎng)友提供了另一種貼近真實(shí)的低成本壓力釋放方式。

圖為“荒野求生挑戰(zhàn)賽”部分選手：歸途（左上）、建哥建弟（左下）、“冷美人”（中上）、“苗王”（中下）、“刀疤哥”（右上）、林北（右下）

一場“難辦”的節(jié)目

張家界資深旅游從業(yè)者朱海軍認(rèn)為，這檔節(jié)目之所以出圈，是因?yàn)樵诖笞匀幻媲埃俗畲嗳酢⒆钫鎸?shí)的一面會(huì)被激發(fā)出來，每位選手都帶著鮮明個(gè)性，形成了獨(dú)特的、有記憶點(diǎn)的個(gè)人IP。

比如熱門選手“苗王”。他來自貴州黔東南錦屏縣，戴著毛線帽，總是瞇眼憨笑。在第一季中，他承認(rèn)參加比賽是為了給女兒治眼疾。遺憾退賽后，他第二季又來了，并希望這次能拿到獎(jiǎng)金，還債、修房子，給女兒買漂亮衣服。“作為兩個(gè)孩子的父親，我聽完這句，也哭了，很有代入感。”龍武說。

另一些選手，以獨(dú)特能力或反差感打動(dòng)觀眾。林北是藥劑學(xué)專業(yè)出身，能判斷哪些植物可以吃，如何處理拉肚子的情況，怎樣從自然界快速獲取鹽分，還時(shí)不時(shí)透出“返祖式”的天真，樂觀自在。

“冷美人”的走紅更有代表性。參賽前，她妝容精致、涂著玫紅指甲油，進(jìn)山不久后，便開始灰頭土臉，日常烤螞蚱，用美甲刨山藥。作為第二季堅(jiān)持最久的女性選手，她經(jīng)歷了兩次生理期，痛到在地上打滾，堅(jiān)持不退賽，也讓許多人共情。

湖南景云智旅研究院院長唐偉在張家界從事文旅工作三十余年，他見證了這場賽事的發(fā)展，也采訪過部分選手。在他看來，從為了給孩子治眼疾的“苗王”，到想靠獎(jiǎng)金給孩子買一塊電子手表的普通父親，沒有劇本、全員草根、動(dòng)機(jī)質(zhì)樸的故事，被短視頻放大，更容易擊中大眾的情緒。

龍武是一位資深荒野求生愛好者。四年前，他在張家界與朋友開始組織小型體驗(yàn)活動(dòng)，從最初兩三個(gè)人的規(guī)模，發(fā)展到了20人。他把視頻發(fā)到網(wǎng)上后，吸引了一些追隨者，長期被困在壓抑生活中的人因此得到了療愈。龍武說，他還希望讓更多人掌握基礎(chǔ)的生存技巧，對(duì)大自然心懷敬畏。

然而，當(dāng)參賽者從20人擴(kuò)展到100人時(shí)，運(yùn)營難度陡增。遇到的第一個(gè)難題是選址：場地要足夠原始自然，讓選手獲得荒野體驗(yàn)；不能位于自然保護(hù)區(qū)，不能破壞生態(tài)；要有穩(wěn)定的網(wǎng)絡(luò)信號(hào)，支持直播；不能離醫(yī)院太遠(yuǎn)，選手若受傷，轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)間要控制在半小時(shí)或一小時(shí)之內(nèi)，團(tuán)隊(duì)要做好實(shí)地測試。“這些條件本身就是矛盾的。”龍武說。

朱海軍長期與七星山景區(qū)合作，他向《中國新聞周刊》提到，并非所有景區(qū)都適合承辦此類賽事。七星山景區(qū)未被劃入自然保護(hù)區(qū)，不會(huì)觸碰生態(tài)紅線，這是能作為賽場的前提之一。此外，景區(qū)內(nèi)部分區(qū)域相對(duì)獨(dú)立，可以與外界保持隔離，也為賽事落地提供了條件。

生態(tài)保護(hù)也是基礎(chǔ)前提，主辦方需要提前向林業(yè)、環(huán)保等部門報(bào)備，并嚴(yán)格遵循生態(tài)保護(hù)原則。運(yùn)營團(tuán)隊(duì)參考了張家界現(xiàn)有的野生動(dòng)物資源評(píng)估，七星山景區(qū)還邀請(qǐng)了高校植物學(xué)專家實(shí)地勘查，標(biāo)注出國家一級(jí)保護(hù)植物以及關(guān)鍵野生動(dòng)物的分布區(qū)域。為了兼顧節(jié)目的可看性和選手蛋白質(zhì)攝入的需求，主辦方還要投放一些家養(yǎng)禽類，供選手打獵。

選手安全保障更為復(fù)雜。“觀眾看到的只是他們在鉆木取火、在樹林里覓食，但這背后需要一整套完善的保護(hù)體系作為支撐。”田健兵對(duì)《中國新聞周刊》說。

龍武回憶，最初只有兩三人參加時(shí)，如果實(shí)在饑餓難耐或者遇到惡劣天氣，大家可以自行回家。但隨著規(guī)模擴(kuò)大，活動(dòng)必須有嚴(yán)格的制度。例如，夜間要禁止外出。有選手會(huì)期待深夜外出探險(xiǎn)，但一旦出現(xiàn)意外，節(jié)目組很難搜救。如今規(guī)則明確規(guī)定，每晚9點(diǎn)至次日早晨6點(diǎn)，選手不得離開庇護(hù)所。白天參賽者外出，也必須提前報(bào)備目的地、活動(dòng)范圍及預(yù)計(jì)時(shí)間，節(jié)目組會(huì)派人隨行。

荒野求生本質(zhì)上是極限運(yùn)動(dòng)，遇到毒蛇、劇毒植物等風(fēng)險(xiǎn)不可避免。龍武提到，團(tuán)隊(duì)需要提前摸底區(qū)域環(huán)境，識(shí)別蛇類活動(dòng)頻繁地帶、危險(xiǎn)暗洞等，并對(duì)選手進(jìn)行系統(tǒng)培訓(xùn)：知道哪些區(qū)域有毒蛇、常見毒蛇種類、進(jìn)入陌生區(qū)域該如何用棍子敲擊趕蛇，甚至遭遇蛇咬后如何應(yīng)對(duì)。

此外，團(tuán)隊(duì)還會(huì)提前與周邊醫(yī)院協(xié)作，儲(chǔ)備足量的血清。第一季錄制時(shí)，一位選手被蛇咬傷，由于提前接受了培訓(xùn)，他甚至掐著蛇的七寸，將其帶到了醫(yī)院，讓醫(yī)生明確蛇的種類。

節(jié)目錄制時(shí)的一大隱患是火災(zāi)防控。選手會(huì)在特定的場地，用竹子、茅草、樹枝等搭建庇護(hù)所，再生火做飯。田健兵提到，鏡頭之外，工作人員會(huì)在選手庇護(hù)所周圍搭建防火隔離帶，配備便攜滅火器、干粉滅火器等多種裝備。

第二季荒野求生賽事引發(fā)全網(wǎng)關(guān)注的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，是“冷美人”楊朝芹的退賽。11月14日，初賽進(jìn)入第37天，醫(yī)療組發(fā)現(xiàn)她的體重從105斤降到了84.5斤，嚴(yán)重營養(yǎng)不良。賽事方評(píng)估后建議退賽，楊朝芹最終接受了決定。

但這也引發(fā)了外界關(guān)于節(jié)目流量和選手健康如何平衡的討論。龍武在接受《中國新聞周刊》采訪時(shí)回應(yīng)，賽事首先要求所有選手提供體檢報(bào)告，確認(rèn)無基礎(chǔ)疾病后才能參賽。現(xiàn)場也有安全員，對(duì)選手的狀態(tài)進(jìn)行觀察。一個(gè)人如果出現(xiàn)不適，很容易被辨別：原本活躍的選手突然沒了勁、動(dòng)作變緩慢，可能是體內(nèi)缺鹽或長期營養(yǎng)不良積累所致。臉色、說話語氣也可以成為判斷依據(jù)。

賽事還為每位選手配備求生哨、應(yīng)急保溫毯、定位器以及實(shí)時(shí)監(jiān)測生命體征的手環(huán)，并設(shè)置定期與不定期體檢，由醫(yī)院出具詳細(xì)報(bào)告，不達(dá)標(biāo)者必須退賽。

景區(qū)火了

田健兵最早意識(shí)到賽事火了，是在10月中下旬。一些選手家鄉(xiāng)的文旅部門官員陸續(xù)來到七星山景區(qū)，或在線上與選手互動(dòng)。最近，來自陜西寶雞的選手文車車晉級(jí)決賽后，金臺(tái)、眉縣、鳳縣等地的文旅工作人員也來到張家界，帶著獼猴桃、油潑辣子、搟面皮、豆花泡饃等特產(chǎn)，與選手一起宣傳家鄉(xiāng)美食。

荒野求生賽事的爆紅，為七星山這個(gè)在2022年才開業(yè)、夾在天門山與武陵源之間的新景區(qū)，帶來了新的轉(zhuǎn)機(jī)。

七星山是夾在天門山與武陵源之間的新景區(qū)，圖為景區(qū)內(nèi)的打卡標(biāo)牌（網(wǎng)絡(luò)圖）

“張家界景區(qū)的優(yōu)勢在于自然資源富集，但挑戰(zhàn)恰恰也在于資源過于富集。”田健兵在接受《中國新聞周刊》采訪時(shí)坦言。新景區(qū)想突圍，必須找到差異化的發(fā)展路徑。長期以來，張家界景區(qū)以觀光游為主。有數(shù)據(jù)顯示，2023年張家界接待游客超過4000萬人次，但人均消費(fèi)不足1200元。如何讓游客從“匆匆過客”變成“深度體驗(yàn)者”，是當(dāng)?shù)匚穆媒缛缃裼懻撟疃嗟脑掝}之一。

田健兵在去年首次聽說荒野求生賽事。今年7月初，他與龍武打了一通電話，僅用7分鐘就一拍即合，決定把賽事落地在七星山。短短兩周后，第一季啟動(dòng)。七星山景區(qū)戶外資源豐富，是名副其實(shí)的“天然競技場”，但一直缺少能真正吸引普通游客的場景。“景區(qū)有完整的應(yīng)急預(yù)案，我們當(dāng)時(shí)主要談?wù)摰氖牵绾未_保選手安全、如何不破壞生態(tài)，以及如何宣傳才能真正出圈。”

節(jié)目爆火之后，一些地方也開始跟進(jìn)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，河南伏羲山已有私人團(tuán)隊(duì)籌辦類似賽事，長白山、太白山等地也出現(xiàn)了相關(guān)宣傳海報(bào)。

根據(jù)公開信息，一則“長白山荒野求生挑戰(zhàn)賽”的招募信息顯示，比賽30天，獎(jiǎng)金100萬元，地點(diǎn)為長白山原始森林指定荒野區(qū)域。不過，長白山管委會(huì)旅游和文化體育局工作人員接受媒體采訪時(shí)表示，目前沒有接到任何單位或組織對(duì)該挑戰(zhàn)賽的備案，官方也沒有舉辦該活動(dòng)的計(jì)劃。

龍武提到，如今一些地方開始匆忙推出“百人荒野求生大賽”的招募消息，讓他感到不安。荒野求生畢竟是極限運(yùn)動(dòng)，風(fēng)險(xiǎn)極高，百人規(guī)模的賽事遠(yuǎn)比外界想象的困難得多。給每個(gè)人提供安全保障，工作量極大，“老六荒野”和景區(qū)一共調(diào)集了200多人參與到節(jié)目的運(yùn)營之中。

在第一季時(shí)，龍武就體會(huì)到了百人賽事的壓力。大部分選手毫無野外生存經(jīng)驗(yàn)，通常一周內(nèi)就會(huì)退賽。當(dāng)參賽者減少到50人以內(nèi)時(shí)，承辦方的壓力明顯降了下來。因此在籌備第二季時(shí)，他增加了一個(gè)規(guī)則，選手可以兩人組隊(duì)，這能把100人變成50個(gè)單元，如果參賽者出了意外狀況，隊(duì)友互相還能支援。

龍武建議，地方想要舉辦這類賽事，一定到當(dāng)?shù)卣龊猛晟茍?bào)備，同時(shí)要有充足資金。他透露，第二季中，七星山景區(qū)投入約500萬元，才保證了人員、物資和醫(yī)療的全面保障。“最近很多人勸我辦1000人賽事，我做不了，你以為后勤保障、醫(yī)療保障那么簡單嗎？”他直言。

更關(guān)鍵的是，目前國內(nèi)尚沒有成熟的荒野求生賽事體系。一名荒野求生賽事資深策劃人指出，國內(nèi)組織荒野求生賽事的原本就不多， “野外不是廣場——落石、蛇蟲、失溫、受傷，每一個(gè)都可能危及生命”。

龍武坦言，即便是“老六荒野”，也很難獨(dú)立辦成此次賽事，背后離不開七星山景區(qū)強(qiáng)有力的資金和保障支持。他建議有興趣的地方，最好從幾個(gè)人或者十人的小規(guī)模做起，逐步積累經(jīng)驗(yàn)，“一旦發(fā)生安全事故，這類賽事就很難再繼續(xù)了”。

11月18日，初賽進(jìn)入第40天，山里還剩14名選手。張家界山地氣溫驟降，賽場海拔約1400米，氣溫從20℃突降至0℃，山上的露水開始結(jié)冰。當(dāng)天，龍武團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)有選手甚至沒能成功生火。夜里，保障團(tuán)隊(duì)每小時(shí)巡查一次，“那名選手很厲害，他自己狀態(tài)沒問題，但我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)一夜沒睡，一直守著他”。第二天，主辦方臨時(shí)決定14人全部晉級(jí)決賽。據(jù)了解，因賽事爆紅等，主辦方?jīng)Q定讓選手休整五天后，正式開啟決賽。

接下來的決賽，為確保選手安全，地點(diǎn)將移至山下，海拔僅100米，位于溫度更適宜、有溪流的峽谷中。節(jié)目組還會(huì)提高巡查頻率，決賽規(guī)則也將更嚴(yán)格，只要任何一項(xiàng)指標(biāo)不合格，選手將直接被淘汰。

在龍武看來，組織荒野求生活動(dòng)，首先要有對(duì)大自然的敬畏之心。“安全永遠(yuǎn)是第一位的。如果出現(xiàn)任何風(fēng)險(xiǎn)，我們甚至?xí)和Ｙ愂隆Ｋ吘故且粰n節(jié)目，而不是真正的極限求生挑戰(zhàn)。”

發(fā)于2025.12.1總第1214期《中國新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：一個(gè)景區(qū)的“荒野突圍”

記者：楊智杰

編輯：閔杰