90后女子回老家，父母不在滿院雜草：沒有家了戶口本只剩我一個人

史鐵生在《我與地壇》中寫道："人的故鄉(xiāng)，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制。"

這句話恰如一把鑰匙，打開了無數(shù)游子心中那把銹跡斑斑的鎖。

當家成了記憶，當親人陰陽兩隔，那種刻在骨子里的鄉(xiāng)愁便化作無盡的悵惘。

一個90十后獨生女回到荒蕪老宅的故事，不僅是個人命運的寫照，更是一代獨生子女共同面臨的現(xiàn)實困境。

云南深秋的一個午后，一個背著行囊的年輕女子站在老宅院門前。院子里雜草叢生，足有半人高，老屋的墻皮大塊脫落，木窗在風(fēng)中吱呀作響。

"爸，媽，我回來了。"女子輕聲說著，推開吱呀作響的木門。

院子里靜得可怕。

她放下行李，開始動手拔草，汗水很快浸濕了衣衫。這時，一個中年婦女探頭進來："喲，小玲回來了啊？"

女子抬頭，勉強笑了笑："二嬸，我來看看老房子。"

"這房子都快塌了，"二嬸走進院子，"你一個女孩子家，留著這宅基地也沒用，不如讓給你堂哥建房子？"

女子握緊了手中的雜草："這是我爸媽留下的唯一念想。"

"念想能當飯吃？"二嬸撇嘴，"你都在外地打工，這房子空著也是空著。"

女子沒有接話，繼續(xù)埋頭拔草。

她心疼這老宅，更心疼記憶中一家三口的溫馨時光。可惜了，那樣的日子再也回不去了。

第二天，女子去給父母掃墓。她跪在墓前，輕聲細語："爸，媽，你們放心，我一定會把老房子重新建起來。"

山風(fēng)吹過，仿佛在回應(yīng)她的誓言。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在從墓地回來的路上。

女子遇到兒時的鄰居大娘，大娘拉著她的手說："好孩子，你可要守住這宅子啊。你爸媽辛苦一輩子，就留下這點產(chǎn)業(yè)。"

"我知道，"女子哽咽道，"可是建房子要二十多萬，我一時拿不出這么多錢。"

"慢慢來，"大娘拍拍她的肩，"你還年輕，有的是時間。"

回到老宅，女子仔細打量著每一個角落。

這里曾是她童年的樂園，如今卻破敗不堪。她想起網(wǎng)友的評論："找個男生一起努力建房子"，但她更想靠自己的能力完成這個心愿。

高潮出現(xiàn)在堂哥上門施壓時。堂哥帶著幾個親戚，徑直走進院子。

"小玲，咱們明人不說暗話，"堂哥開門見山，"你這宅基地讓給我，我給你兩萬塊錢。"

女子堅定地搖頭："這房子我要自己建。"

"你一個女孩子建什么房子？"堂哥提高音量，"將來嫁人了，這房子還不是要歸外人？"

"這是我的家！"女子突然激動起來，"我爸媽留下的家！就算我將來嫁人了，這里永遠都是我的根！"

她環(huán)視在場的親戚，一字一句地說："我會努力掙錢，一定會把房子建起來。

誰也別想打這宅基地的主意！"

網(wǎng)友感嘆"獨生子女好孤獨"，確實，當父母離去，獨生子女不僅要承受失去至親的痛苦，還要獨自面對來自親戚的壓力。

這種"失獨"之痛，多數(shù)人是無法感同身受的。

親戚們認為"嫁出去的女兒潑出去的水"，但在現(xiàn)代法治社會，女兒同樣享有繼承權(quán)。

這種觀念的轉(zhuǎn)變需要時間，更需要年輕一代的堅持。

不得不說，自立自強是最好的回應(yīng)。

與其寄希望于"找個男生幫忙"，不如像故事中的女子一樣，依靠自己的努力守護家園。

這不僅是對父母的告慰，更是對自我價值的肯定。

每個游子都能找到心靈的歸宿，每個獨生子女都能被溫柔以待。

守住老宅，就是守住了記憶，守住了根。