毛主席視察某炮兵連，得知戰(zhàn)士籍貫，笑曰：那個(gè)省人少，不要欺負(fù)

1960年3月14日清晨五點(diǎn)剛過，浙中群山披著淺淺金邊，一列掛著“在途辦公”牌子的綠色專列在金華近郊支線減速停車。鋼軌還在輕顫，銀灰大衣、前進(jìn)帽的毛主席已經(jīng)邁下車梯，環(huán)顧田野——薄霧、麥苗、遠(yuǎn)村炊煙，一并映入眼簾。

護(hù)衛(wèi)人員原本安排直接趕赴雙龍水電站匯報(bào)工程進(jìn)度，主席卻沿著尚帶露水的田埂反向走了兩三百米。油菜花漫到腳踝，泥土帶著濕甜味，他蹲身掐了幾株麥苗，反復(fù)揉搓后說了句：“籽粒飽滿，春管下功夫了。”身后的金華地委書記李學(xué)智只得快步跟上，手里那厚厚的匯報(bào)材料暫時(shí)用不上。

田埂盡頭停著幾輛吉普。發(fā)動(dòng)機(jī)剛一轟鳴，暖風(fēng)還未升溫，主席已打開側(cè)窗。沿路的小水庫(kù)與梯田相連，蜿蜒山道被后來(lái)群眾取名“八一英雄路”。車剛拐過第一個(gè)彎，他便發(fā)問：“這路是誰(shuí)修的？”李學(xué)智答：“十二軍炮兵連和地方民工一起干的，三個(gè)月通車。”一句評(píng)價(jià)隨即而出：“部隊(duì)能打仗，也能修路，好。”

車輛繼續(xù)上行，渠道像銀帶穿林。靠近雙龍水庫(kù)時(shí)，水面閃著鋸齒狀波光，水輪機(jī)廠房屋頂一抹暗綠在樹縫中隱現(xiàn)。這里從1958年破土到上一年并網(wǎng)發(fā)電，只用了十六個(gè)月，“自找材料、自制設(shè)備”是工程口號(hào)。技術(shù)員自豪地說：“葉片不少地方是用玻璃纖維補(bǔ)丁的。”這本不在官樣辭令里，卻恰合主席口味。

進(jìn)入廠房，他先摸溫度計(jì)，再俯身聽主軸運(yùn)轉(zhuǎn)，隨后笑言：“轟鳴聲像打鼓，節(jié)奏對(duì)了。”工人們緊張的臉?biāo)查g放松。看到勵(lì)磁機(jī)銘牌，他繼續(xù)追問：“你們自己改的嗎？”得到肯定答復(fù)，他揚(yáng)聲一句：“方法對(duì)，膽子大。”

檢查完水管與尾水渠，天色已近黃昏。山腰處青磚營(yíng)房上的“打得準(zhǔn) 守得牢”六個(gè)紅字油漆未干，主席決定在這里——十二軍某炮兵連——臨時(shí)停留。戰(zhàn)士們列隊(duì)，本能地挺胸收腹，卻被他招手打斷：“別緊張，屋里看看。”

宿舍木板床兩層，上鋪木欄僅及膝，日常并不顯狹小。主席隨手抽出墻上信袋里的家書，翻看片刻后把信封遞回原位，“字寫得清楚，父母看著放心。”目光移向床鋪，“上鋪夜里會(huì)不會(huì)掉下？”戰(zhàn)士搶答“不掉”，聲音夾雜方言，引來(lái)一陣輕笑。

他坐到下鋪，摸棉被厚薄，問津貼余額。江西籍新兵答：“每月能攢一塊多，家里要就寄回，不要就存銀行。”主席點(diǎn)頭：“節(jié)儉好。”接著目光一轉(zhuǎn)，落到隔壁河南兵，“你們省人多，他那個(gè)省人少，可別仗人多欺負(fù)人少。”話音未落，屋里笑聲連成一片，“一定團(tuán)結(jié)！”這短短一句調(diào)侃，把剛才的正式氣氛徹底化開。

詢問完衣被、鞋襪、伙食，他又叮囑連長(zhǎng)：“野外訓(xùn)練別忘帶干糧，腸胃好，炮彈才打得準(zhǔn)。”隨即抬腕看表——天邊已透出昏橙，返程不得推遲。離開營(yíng)房時(shí)，他抬手同年輕士兵們一一掃別，聲音明快：“再見，再見！”

汽車駛出視線后，連隊(duì)?wèi)?zhàn)士依舊站在道路兩側(cè)，沒有口令也沒有鼓號(hào)。有人細(xì)心把那封家書重新放好，封口朝內(nèi)，生怕折痕影響字跡；有人把上鋪木欄再加一顆釘子，說：“主席問到的事，得辦到位。”后來(lái)連隊(duì)流行一句話——“檢閱不在閱兵場(chǎng)，在被褥和津貼里”——說的正是這天傍晚發(fā)生在山腰營(yíng)房的小插曲。

當(dāng)夜，山風(fēng)吹動(dòng)松柏，遠(yuǎn)處水輪機(jī)的低頻嗡鳴與連隊(duì)哨聲交錯(cuò)。電站繼續(xù)送出幾百千瓦電流，營(yíng)房燈火也在亮著。對(duì)那天在場(chǎng)的人而言，普通木板床、手寫家書、簡(jiǎn)短囑咐，比任何口號(hào)都更能說明什么叫“官兵一致、軍民一家”。

第二天金華《日?qǐng)?bào)》在角落里發(fā)了短訊，只有五十多個(gè)字：“昨日下午，毛主席在李學(xué)智同志等陪同下，察看雙龍水電站，并親臨駐地某炮兵連，勉勵(lì)部隊(duì)團(tuán)結(jié)、節(jié)儉、艱苦奮斗。”字?jǐn)?shù)不多，信息已足夠。畢竟，真正的影響力留在了山路、留在了流水、也留在了戰(zhàn)士們隨身折疊整齊的被褥里。

2