![]()
很長一段時間里,中國房地產不是一個行業,而是一套“國民級基礎設施”:
它承擔了城市化、財政收入、銀行資產、安全投資、階層躍遷、社會穩定等多重功能。
這一整套體系曾顯得堅不可摧,如今卻在肉眼可見的速度退潮。
很多人還在用一句話概括:“人口見頂、房子賣不動了。”
這句話沒錯,但遠遠不夠。
真正讓舊模式死亡的,是一整套底層邏輯的崩塌——財政邏輯、金融邏輯、社會心理、權力結構,全都變了。
下面,我們把這套舊模式先還原,再把它的“死亡原因”一層一層剝開。
一、到底什么叫“中國房地產舊模式”?
所謂“舊模式”,至少包括四個核心支柱:
- 土地財政:地方政府通過“招拍掛”賣地,獲得高額土地出讓金;
地價抬升,房價自然水漲船高;
土地是地方財政和城建投資的“血庫”。
- 高杠桿 + 預售制
- 開發商拿一塊地→貸款→開工→預售→收購房人的錢→再去拿下一塊地;
- 銀行樂意配合,購房者心甘情愿加杠桿,形成“信用-土地-房價”的閉環。
- 城市化紅利與資產升值信仰
- “進城=進階”,“有房=有未來”;
- 城鎮化率快速上升,新增剛需人口源源不斷;
- 房價長期單邊上漲預期幾乎成為社會共識。
- 以房地產為核心的投資驅動增長模式
- 基建 + 房地產帶動鋼鐵、水泥、家電、裝修、金融服務等一大串產業;
- GDP 好看,就業穩,財政有錢,銀行資產表光鮮。
這套模式有一個重要特征:
一切都建立在“房價繼續漲、信用繼續擴張、土地還能更貴”的前提之上。
只要這個前提成立,所有問題都能往后拖:債務可以滾,泡沫可以大,風險可以暫時遮住。
但一旦前提反轉,整個系統就會從“自我強化”瞬間變成“自我反噬”。
二、第一根骨頭折斷:土地財政的極限
舊模式的第一根骨頭,是土地。
1. 土地價格被推到了政治和經濟的雙重極限
過去十幾年,很多城市出現過這樣的怪圈:
- 地價高企,土地出讓收入成了“地方財政生命線”;
- 地價越高,財政越離不開賣地;
- 但地價越高,開發商利潤越薄,購房者負擔越重。
到后來,一線和強二線城市開始出現“地價接近甚至倒掛房價”的現象——
房子賣出去都未必能覆蓋總成本,所謂“面粉貴過面包”。
這說明什么?
說明土地財政把自己玩到極限了:
再往上推,開發商接不住,購房者也接不住。
2. 財政結構逼迫地方必須收縮
另一方面,中央對地方債務、隱性債務、城投平臺開始全面整頓。
“防風險”被寫進了宏觀政策的最前排。
地方政府過去習慣于:
賣地做自有資本金 → 杠桿加城投 → 再搞基建、搞新區、搞形象工程。
這種模式在債務被嚴控之后,走不下去了;
財政要“過緊日子”,土地出讓金從硬需求變成“能有則好”,對房價的那種“必須托住”的沖動,開始減弱。
土地不再是無窮盡的提款機,房地產就失去了一條最粗的輸血管。
三、第二根骨頭折斷:金融邏輯反轉,高杠桿的路被堵死
舊模式之所以能跑那么久,是因為金融在給它源源不斷加氧。
1. 銀行曾經是房地產的“超級盟友”
在舊時代:
- 住房按揭是最優質的資產之一:有抵押、有剛需、有政策支持;
- 開發貸風險被認為“可控”,畢竟房子都能賣出去;
- 地方政府隱性擔保,城投平臺、開發商、城建項目高度一體化。
但這建立在一個前提上:
房價不跌,銷售不斷。
2. 金融監管從“鼓勵擴張”轉向“嚴控風險”
從“去杠桿”“三道紅線”到資管新規,監管層逐步做了幾件事:
- 限制房企的有息負債規模與增長節奏;
- 嚴控影子銀行、非標融資、各種花式過橋;
- 明確“房住不炒”,抬高資金進入房地產的門檻。
這相當于對舊模式說了一句:
“可以建房,但別靠無限加杠桿活下去。”
金融不再為房地產提供無限擴張的氧氣,反而用閘門把氣體閥一點點關上。
高杠桿模式失去賴以起舞的舞臺。
四、第三根骨頭折斷:人口、城鎮化與需求端的“斷層”
房地產的本質是“預支未來人口的住房需求”。
但如果未來的人少了,這筆賬就算不下去了。
1. 人口見頂、家庭結構改變
- 總人口增速放緩甚至負增長;
- 生育率持續走低,“三胎”政策也難以扭轉趨勢;
- 大城市里,單身化、小家庭化越來越普遍。
需求結構變了:
- 多子女家庭減少;
- 一人、兩人住一整套的情況增多;
- 長期支撐“剛需+改善+換房”的人口基礎在削弱。
2. 城鎮化進入“下半場”
過去二十年,是**“人往城里擠,城往外面攤”**的時代:
- 農民進城買房;
- 小城市的人奔向大城市;
- 城市之間梯度拉開。
但當城鎮化率接近某個區間之后,新增人口的城市遷移速度就會明顯放緩。
再加上老齡化與產業結構變化,“每年新進城買房的人”不再成倍增加。
舊模式依賴一種幻想:
“總會有更多人來接盤。”
當數據開始告訴所有人:接盤的人沒那么多時,房子從“稀缺品”慢慢變成了“結構性過剩品”。
五、第四根骨頭折斷:房價單邊上漲的全民信仰崩塌
舊模式最隱秘但最關鍵的一根骨頭,是一種社會信仰:
“買房一定不會虧。”1. 這一信仰曾經有堅實的現實基礎
- 看身邊人:買了都賺;
- 看政策:縱有調控,但底線是“穩”;
- 看金融:銀行爭搶按揭,開發商不斷拿地。
房子是家庭資產配置的“絕對核心”,甚至是很多人心中的“唯一答案”。
2. 但過去幾年,現實開始改寫這一信仰
- 部分城市房價實質下跌;
- 新房打折、特價房、砍價潮頻繁出現;
- 二手房掛牌量激增、成交價格一再松動;
- 房企爆雷,爛尾樓、停工盤進入公眾視野。
購房者開始意識到:
- 房子不是穩賺的投資;
- 地段不好、城市沒有增量,房子可能會持續跌;
- 高杠桿買房若遇到失業、收入下降,會極其痛苦。
當“房價永遠漲”的信仰被現實一刀一刀切開,舊模式最大的精神支柱沒了。
沒有信仰,就不會有源源不斷的高價接盤。
六、第五根骨頭折斷:開發商與地方政府之間的共生結構瓦解
舊模式中,還有一個隱形的“同盟關系”:
- 開發商負責“把盤子做大、把稅交上來”;
- 地方政府負責“給地、給配合、給預期”;
- 銀行提供“潤滑劑”。
這是一個典型的三方共生結構。
1. 開發商由“貢獻者”變為“風險源”
當恒大、碧桂園、時代、融創等企業相繼出事后,房企在政府和銀行眼中的形象發生了逆轉:
- 曾經是“拉動 GDP 的功臣”;
- 現在成了“風險傳導鏈條上的關鍵環節”。
監管態度自然隨之改變:扶持逐步收緊,防范逐步強化。
2. 地方政府從“主動推高房地產”轉向“被迫防風險”
地方財政的邏輯變了:
- 債務壓力山大,土地出讓金不再能持續填坑;
- 被要求“穩樓市”更多是出于社會穩定和存量風險控制,而非繼續推漲。
換句話說,各方都開始算長遠賬:
再高的房價與再大的房地產規模,都不值得用系統性風險去交換。
當政府、金融、開發商不再站在同一個利益方向上時,舊模式內在的“驅動力”就被拆散了。
七、第六根骨頭折斷:國際環境與宏觀戰略的重心調整
還有一根比較隱蔽但很關鍵的骨頭:國家整體發展戰略的重心變化。
1. 過度依賴房地產,會削弱制造業與創新能力
長期以來,資金、資源、人才都大量流入房地產及其相關鏈條。
這在全球產業競爭加劇、科技封鎖升級的背景下,顯然不再合理。
宏觀層面開始強調:
- 發展“高質量制造業”;
- 推動科技創新、自主可控;
- 優化產業結構,而不是靠賣地和建房刷 GDP。
這意味著:
房地產從“增長引擎”變成了“必須控制的風險點”。
2. 在更高的視角上,房地產泡沫本身也成了地緣與金融脆弱點
內需結構扭曲、居民杠桿過高、地方債壓力過大、金融體系對單一資產類別依賴度過高——
這些問題在外部沖擊面前都會放大。
所以,“給房地產降溫”,不只是經濟技術性考慮,也帶有一定的戰略意義:
減輕整體經濟對一個單一部門的過度依賴,避免在關鍵時刻出現系統性崩盤。
八、總結:這不是一個行業的失敗,而是一種時代邏輯的終結
很多人喜歡問:
“房地產什么時候能恢復?房價什么時候再漲回來?”
這個問題的隱含假設是:
那套舊模式只是在休息,遲早有一天會滿血復活。
但如果把前文梳理過的幾根“骨頭”合在一起,會發現:
- 土地財政的極限暴露了;
- 金融監管從“幫你擴張”變成“防你爆雷”;
- 人口與城鎮化再也提供不了過去那種增量;
- 房價單邊上漲的全民信仰已不可逆地破碎;
- 政府-銀行-開發商的共生結構被拆開;
- 國家發展戰略的重心從“土地+杠桿”轉向“科技+產業”。
在這樣的結構下,舊模式不是“生病”,而是被歷史淘汰。
它曾經在一個特定時期發揮過巨大的功能:
鼓勵城市化、支撐財政、拉動增長。
但當那個階段完成使命之后,這種模式本身就成了下一階段的障礙。
如果要給這場“死亡”下一個簡短的判詞,大致可以是:
中國房地產舊模式,并非死于某個具體政策、某一批企業或幾次調控,
而是死于自己曾經享受過的、已經被透支殆盡的時代紅利。
它死在時間線上,而不是某個單一事件里。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.