浙江10歲男孩家中自制火箭，驚動央視，父親：他說的內容我聽不懂

免責聲明：本網發布此文章，旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考，所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性，文章可能存在故事編譯，讀者請自行辯解！如事實如有疑問，請與有關方核實。

糾錯事件引關注

2022年拉薩天文體驗館，8歲的嚴弘森指著屏幕里的火箭燃料講解，輕聲說：“這里錯了。”

工作人員起初笑著擺手，核查后卻紅了臉——視頻里1:1.5的燃料混合比，確實該是1:1.2。

三年后，11歲的他站在紹興棒壘球體育中心，看著自己造的火箭升空開傘，網絡上的質疑聲卻比火箭轟鳴更刺耳：“這么小的孩子，怎么可能？”

陽臺工位藏航天夢

嚴弘森的家里陽臺像個小型工位，焊槍、電阻、電容、導線分門別類。

他把化妝品盒子洗干凈當容器，把舊工具拆成零件，把校門口撿來的礦泉水瓶切割做外殼。

四歲在酒泉看發射的經歷改變了他，電腦硬盤里堆滿編號的火箭發射紀錄片，他不迷人設，迷的是推力、混合比和回收，將復雜的事拆小再拼回。

焊點真相 質疑與回應

孩子做火箭，質疑也跟著來了，網上有人說家長代做，有人說是故意炒作。

父親嚴炬耀回應很直白："我連他講的'這個電阻要選10歐的'都聽不懂，怎么替他做火箭？"

外界猜測沒什么證據，現場的焊點和程序就是事實，第一枚失敗是因為隔熱不足，第二枚成功的點火、開傘、降落流程，都有可核驗的時間地點。

安全邊界內的試錯智慧

火箭不是玩具，燃料也不是普通材料，民間發射涉及空域和公共安全，得遵守民用航空法和煙花爆竹安全管理條例。

選場地、申報流程、隔離范圍，這些都是不能省略的細節。

嚴家在支持和安全之間劃了條線，父親負責安全看護，確保興趣在安全邊界里成長，這才是負責的態度。

社會支持從糾錯到助飛

拉薩天文館很快在官網發了更正聲明，承認講解視頻里的燃料混合比標錯了。

央視《新聞1+1》專門做了專題，主持人白巖松點贊這孩子“眼里有光，手里有活”。

第二枚“森行號”發射時，有兩百萬網友在線看直播，彈幕里的討論從“是不是家長做的”變成了“這個開傘程序怎么優化”、“下次能不能測推力數據”。

哈爾濱工業大學的李傳江教授刷到視頻，主動聯系嚴家，說“孩子對航天的專注勁兒難得，歡迎以后報考哈工大航天學院”。

這些實打實的支持，讓嚴弘森的探索之路亮堂了不少。

失敗成功雙引擎成長啟示

2023年6月，第一枚測試箭剛升空20米就歪歪扭扭往下掉，降落傘裹在箭體上沒打開，摔在泥地里裂成三瓣。

嚴弘森蹲在地上撿碎片，手指被燙變形的金屬劃出血也沒吭聲，把燒化的隔熱棉、斷成兩截的傘繩收攏進紙箱，晚上對著電腦復盤到凌晨——原來箭體太輕，上升時氣流讓箭身打轉，傘包被離心力甩得貼住外殼。

他在筆記本上畫了三版改進圖，把礦泉水瓶外殼換成更硬的PVC管，傘包位置往上移了3厘米，還加了個小小的穩定尾翼。

2024年9月的第二枚“森行號”，是他攢了一年的成果：1400塊錢，大部分花在買耐高溫材料和傳感器上，代碼寫了800多行，調試時電腦藍屏三次。

發射那天他攥著遙控器手直抖，看著火箭躥到150米高空，傘包“嘭”地彈開，白色降落傘像朵云飄下來，穩穩落在隔離區里。

撿箭時他發現傳感器數據都存著，推力峰值、開傘時間、落地偏差值清清楚楚，回家導進表格，又開始琢磨下次怎么讓箭體回收時更穩些。

包容探索守護前行之光

嚴弘森最近在陽臺焊第三枚火箭的支架，這次想解決回收時箭體打轉的問題，他把尾翼角度從15度改成12度，還在箭身綁了個小風速計，說要測上升時的氣流變化。

他攢了半年的零花錢，買了新的耐高溫涂層，說要讓箭體落地后還能再用一次，設計圖改了七遍，舊作業本上畫滿計算公式。

其實民間像他這樣喜歡航天的孩子不少，但很多人卡在場地審批、材料購買這些事上——找空曠場地要報備，買固體燃料得去指定商店，這些流程對小孩來說確實難。

要是社區能有科普試驗角，學校能聯系專業機構做指導，讓這些探索有地方落地、有規則可依，可能會少很多顧慮。

網上那些說“小孩玩票”的評論，不如換成“這個開傘時間能不能再提前0.5秒”“降落傘繩選多粗的更合適”的具體建議。

畢竟，每個愛琢磨的孩子心里都有個“火箭夢”，重要的是讓他們在安全的邊界里試錯，用事實回應猜測，用耐心守護那點不肯放棄的專注——這比什么都實在。