山西
我媽，超愛罵人。
最兇的一次，是因為我出車禍，她罵肇事司機，噴了半個多小時。
你有病吧，你傻 X 吧，你咋不死啊。
可罵來罵去，只有這三句。
肇事司機跪在地上，說大姐，賠多少錢都行，就，別再鬼畜了。
之后的日子里，我媽開始罵我。
因為她需要幫我翻身體，幫我按摩，幫我洗澡，幫我換尿片。
哪一樣她都學不會。
尤其按摩，按到一半就滿頭大汗。
堅持不住的時候，想罵人了。病房里沒別人，就只能罵我。
「兒子你有病吧，你騎個共享單車飚什么車啊。」
「傻 X。」
「飆就飆，還飆不好，還出車禍，還癱瘓，還他媽得我來照顧！你咋不死呢！」
罵完一輪，這大姐，有勁了！
掄膀子就開始按摩，按得巨爽，舒經活絡，藿香正氣。
按完全身，她癱坐在椅子上，忽然笑起來。
那是從我出車禍以來，她第一次笑。
「不好意思啊兒子，媽嘴損，但心里是不想你死的。」
「暫時不想。」
「擦，我跟你解釋啥，你都植物人了你。」
對，我已經是個植物人了。
可我什么都知道。
在車禍之后，我離開了自己的身體。
成了醫院里的一只幽靈。
1
每天看著自己的軀殼生活不能自理，被人照顧，很丟臉。
但更丟臉得是，我的主治醫生，還是我分手很久的前女友小琪。
鬼知道她怎么來這家醫院了。
我媽不認識她，她似乎也不準備把這事告訴我媽。
只是每天病患交流時，氣氛都很詭異。
小琪說阿姨你放心吧，這貨醒不過來，近幾個月，都需要住在病房里觀察。
我媽說幾個月啊，那讓他住這吧，我先回老家了。
小琪說，真棒，都不想留下來照顧一下的嗎？
我媽說，那我老家的狗咋辦？
小琪說，那肯定是狗重要。
每每聽她倆對話，我都覺得自己命不久矣。
好在我媽猶豫良久，還是給小姨打了電話，「妹子你去我家把我狗接走吧，照顧倆月。希望你看在幾十年親姐妹的份上，別給燉了。」
掛斷電話，她指著病床上的我的鼻子罵。
「我妹最愛吃狗肉，咱家狗要是有個三長兩短，我弄死你個大傻 X。」
2
為了照顧我，我媽不得不在醫院附近租房。
可是這大姐年過半百，退休兩年了，手機里根本沒有租房 app。
她在我邊上折騰手機，折騰了一上午。
終于撂下一句，「蘋果是真傻 X。」
然后，她按了病房里的緊急呼叫按鈕。
半分鐘后，小琪火急火燎地闖進了病房。
就看見我媽舉著個手機，「小美女醫生，你幫我在附近租個房子吧。」
「就這事？」
「是啊……」
小琪炸了，「阿姨，你再耍我，我手動讓你兒子斷氣！我早就想這么干了！」
我媽，立刻滿眼期待，「什么時候動手？」
3
小琪以為幫我媽安頓好住處，就萬事大吉了。
但她很快迎來了第二次炸毛。
原因是，我媽在租的房子里，給我做了一頓酸菜餡餃子。
小琪死都不讓我吃，攪成泥輸胃管都不行，何況我媽要用筷子喂我。
我媽說，「你傻 X 吧，這是我兒子最愛吃的東西！」
小琪說，「你傻 X 吧，你看你兒子能張嘴嗎？」
我媽愣了。
然后，大概花了整整二十秒來整理思路。
我媽：「咱捋一捋啊。」
小琪：「捋！你使勁捋！」
我媽：「我兒子能翻身么？不能，但我能替他翻身。」
小琪，「這都哪兒跟哪兒啊！」
我媽：「我兒子能上廁所么？不能，但我能替他上啊。」
小琪，「我說阿姨……」
我媽，「我兒子也長不開嘴，但是我能替他張嘴，你看，就這么著……」
我媽開始捏著我下巴，瘋狂蹂躪我的下頜……
「夠了！」小琪爆喝，「你能個蛋！你咋不替他死呢！？」
我媽笑起來，「小美女，你以為，我不想嗎？」
小琪沉默了好半天。
「阿姨，對不起。」
「沒事，誒呀，那我就這么喂了……」
「你他媽想都不要想！」
4
我媽年輕的時候很漂亮的。
10 歲以前吧，我一直都認為，我媽是世界上最好看的人。
可惜后來，她被電視上一個唱歌的女明星超過了。
發現有人比我媽更漂亮的那天，我崩潰了。
我去找老媽，說媽你看，這個女的，不是人。
她在包餃子，看了一眼電視。
「怎么不是人了？」
「因為人是不會比你好看的。」
我媽笑了起來，但很快發現不對勁。她盯著電視問我，「你覺得，她比我漂亮？」
我很認真地重新審視了她倆，「是啊。」
我媽把搟面杖一摔，「不他媽包了，誰愛包誰包！」
不過我不擔心晚上沒餃子吃的。
她總是這樣的，自從老爸離開這個家，她開始跟我耍脾氣，使性子。
所以我連九九乘法表都不會背的時候，就已經會哄女孩子了，一個三十多歲，結過婚，聽過山盟海誓的女孩子。
這導致我在校園里，僅憑本能就能收獲許多女孩的好感。
后來，我漸漸長大，也終于發現，這世上比我媽好看的女孩子，真的很多。
尤其是，在我媽不斷老去的時候。
「那你也沒給我找個兒媳婦啊。」
我媽給我擦身的時候總是埋怨這件事。
「有個兒媳婦，至少還能幫幫忙。」
她擦身的技術已經純熟，毛巾弄得微潤，不濕也不燥，帶著溫度，一遍過后，每一寸肌膚都會被撫摸一遍。
小琪說我這種病人，一絲褥瘡不長的，還是頭一個。
「不過沒找兒媳婦也好，找了也不會像我這么會照顧人。」
「碰見現實點的，沒倆月就得把你踹了。」
「然后你一醒，本來挺開心，突然發現，誒呀，老婆沒了，一激動，又植物了……」
她被自己逗笑了。
那是午后，陽光在她身上灑下了柔光。
她有和年輕時一樣漂亮的側臉。
鼻尖有汗滴，嘴角有酒窩。
以及，這短短幾天里，新長出來的白發和細紋。
「對了兒子，你什么時候醒啊？」
她溫柔地問著。
很小聲，好像，怕催急了，我會生氣。
「什么時候醒啊？」
我突然發現，我媽已經很久都沒罵人了。
她現在說話都輕聲細氣的，不是那種刻意的溫和。
她好像，只是太累了。
每次幫我按摩全身，都會累得在我床邊睡上一覺。
所以，現在的她，連說臟話都沒力氣了吧。
那一刻，我有了「復活」以來的第一個念頭：
我不想守著自己病床上的身體了。
我想陪陪她。
5
那天晚上，「我」跟著老媽，第一次走出了病房。
沒人看得見我，沒人聽到我說話，也沒人碰得到我。
我和她一起去了她租的房子。
那是個很破舊的小區，墻皮斑駁，樓道昏暗，房門發出咯吱的響動。
屋子里空間局促，雖然我媽并沒置辦什么東西，但這里仍然很擠。
我看見她從那不斷散發噪音的冰箱里拿了一袋餃子。那大概是為我包的，小琪不讓我吃，她就又拿了回來。
然后她進廚房，點火，燒水。
只拿了六只，放在鍋里。
站在灶臺邊，靜靜等著。
「就吃這么點么？」我問她，可是她沒回答我。
幾分鐘后，餃子出鍋。她端到客廳里，一個人吃起來。
她嘴巴不大，一次只能咬半個。
于是吃得很慢。
「我手藝是真的好。」她邊吃邊感嘆著，「我兒子吃不到真是虧了呀。」
她又被自己逗笑了。
可是吃到第三顆的時候，她忽然停下來。
她嘴巴開始微微顫動，再也沒法咽下食物。
眼淚從臉頰上滑落，一滴，兩滴，全都滴在盤子里。
「我兒子真是虧了。」
她念叨著。
「這么好的餃子吃不到。」
「哎……」
「以前多給他包幾頓就好了。」
許久許久之后，她嘆了口氣。
擦干了眼淚，剩下的幾顆餃子，也吃不下了。
6
我一直以為我媽，從不會哭。
她是那種很颯的女人。
我爸提出離婚的時候，她笑話我爸。
她說你趕緊滾啊，傻 X 才不要我這么好的女人。
當時我很小，很害怕，一直抱著我媽。
我媽摸我的腦袋，說兒子你別擔心啊，他走了咱娘倆也窮不了，咱等會就去吃牛排。
還有一次。
是我外婆去世。
我媽是兄弟姐妹里最出息的，獨自從鄉下闖進了市里，所以葬禮，全是她操持。
她在鄉下忙了三晝夜，再回到家時，眼睛腫腫的。
我問，媽你哭啦？
她說，屁，好幾天沒合眼了。
我當時覺得這說法合理。
畢竟她面對我的時候，表情鎮定，語氣平和。
只不過，她當天晚上，忽然央求我。
「兒子，今天陪媽媽睡行么？」
所以現在，北京狹小的出租屋里，是我第一次看見她流眼淚。
原來她不是不會哭。
只是在我面前不會。
7
可是，我媽媽的所有堅持，都在我被搶救時土崩瓦解。
她闖進去，看見被電擊著的我，跪倒在地嚎啕大哭。
而小琪顧不上我媽。
她正拿著電擊器，指揮著幾個急救醫生，「一，二，三」
砰！
「一，二，三」
砰！
我的身子隨著電擊劇烈地震動。
可是，心電圖仍然是一條平直的線，沒有半點起伏。
終于，一個急救醫生低聲，「小琪，已經半小時了，他不可能再……」
「閉嘴啊！」小琪吼著，「一！二！三！」
砰！
「你振作點小凡！」小琪怒吼。
忽然，她回過頭，看向我……
看向靈魂狀態的我。
「你他媽振作點啊楊小凡！」
我這才猛然意識到，成為靈魂的兩個月，只有小琪，每次走路都會主動繞開我。
她能看見我！
一定能！
這件事，比什么都重要。
太平間里的鬼告訴過我，只有找到能看見你的人，才能被你附身。
「那個，只能看見你的人。」
「而附身，你才能再擁抱一次媽媽，和她好好道別。」
擁抱一次，說幾句話，好好道別。
這是我死前最后的愿望了。
想到此處，我的心電圖，終于震動了一下。
8
「你就是能看見我，別裝了。」
搶救成功后的一整天，我一直跟在小琪身后。
跟她解釋，自己被撞了有多慘，躺在床上多可憐，媽媽照顧我多辛苦。
不過她一直對我視而不見。
直到我說，「以前的事是我不對，我錯了。」
她可能是出于本能，立馬回了一句，「錯哪了？」
「我……不應該跟你分手。」
「還有，再想。」她說。
「錯在不應該不聯系你」
「你還拉黑我了呢！還有！」
「還有什么啊？」
「還有你植物人了都不告訴我一聲，還是你朋友告訴我的！要不是人家，我怎么申請調到這兒，怎么接手你的治療！」
我愣了半天。
「小琪，你想過沒有，我不告訴你，可能正是因為，我植物人了。」
她眼神閃爍，顯然是認同了我的話。
「我不管！你就是錯了！」
「好的，我錯了！」
小琪瞪著我。
少女的嗔怒，很好看。
半晌，她說，「行吧，要我做什么你說。」
我說，「被我附身。」
小琪：「什么鬼？？？」
10
我帶小琪到了醫院的太平間，那里是醫院里所有鬼魂的據點。
群鬼的老大是個小女孩，看起來只有十五六，但據她說，今年九十二了。
我說你是天山童姥啊。
然后我就被那群鬼揍了一頓。
小女孩說，附身很簡單，小琪要讓自己放空，而我要有強烈的占有欲。
「然后，你倆親親。」
小琪只能感知我，聽不見小女孩的話，于是我翻譯。
我：「她讓咱倆親親。」
小琪：「啊？」
小女孩：「親親啊，很難么？」
我：「小琪咱倆得聽童姥的。」
小女孩：「誰他媽是你童姥！」
我：「親才能附身啊，幫我一回。」
小琪：「你他媽想都不要想！」
然后，我真的碰到了小琪的嘴唇。
那是很久違的感覺。
然后，全太平間的鬼都鼓起掌來。
小琪：「這也沒附身啊？」
小女孩：「騙你倆的，其實手指尖碰一下就行。」
我：「她又說，碰指尖就行。」
小琪：「你耍我！？」
小女孩：「我就是想看年輕人親親咋的了？」
那天，我附在了小琪的身上，重新讓老媽看見了我。
11
推開病房門的時候，老媽正在摸著病床上的我的臉頰，就那么靜靜地看著。
看見小琪（我）進門，她趕忙縮回手，笑著說，「小美女，查房的時間到了么？」
我一時不知道說什么。
只是，特別特別，想要叫一聲媽。
可是，那小女孩嚴厲警告過，不能這樣做。
附身的鬼不能和陽間的人相認，不然，會立刻魂飛魄散，這是附身最重要的一條規矩。
我媽看我愣了半天，笑起來，「就是想來看看小凡是么？」
「嗯……是。」
我媽抿嘴笑，「其實，你是他女朋友吧。」
我沒給她看過小琪的照片啊。
我懵了，「你怎么知道！？」
她笑著打量「我」，也就是小琪的容貌，「你長得，真像他十歲那年喜歡的女明星呢。」
「這你都記得？」我說。
「兒子的事嘛，我什么都記得。」
她的目光又落回病床上，笑容很溫柔。
「想知道他尿床的事么？」
那笑容不溫柔了……
小琪在我的身體里歡呼：「好呀好呀，讓她說！」
我：「不想，別說！」
我媽/小琪：「切！」
12
童姥問我，你到極限了吧。
我問，什么極限？
她說，快消失了。
她指了指我不斷變淡的魂魄。
童姥說，魂淡了就是征兆。
我問童姥，我就不能回到自己那身子里去么？
童姥說，你見過幾個植物人醒來過？你，還有我們，終歸是要消失的。
小琪作為主治大夫，當然更明白。
她早就知道，即使那次搶救成功了，也沒有扭轉我身體狀況下滑的趨勢。
「最多還有一個月。」她悄悄告訴我。
那之后，她每天下班之后，都會來我的病房，讓我趕緊附身別廢話。
小琪囑咐我，趁「活著」，多陪陪老媽。
「畢竟，你走了，我也就不會來找你老媽了。」
于是，我就和我媽一起照顧我……
這個邏輯其實有點繞，但確實就是這么個事情。
我用小琪的身子，和我媽，一起為病床上的自己翻身、擦身、按摩。
「換尿布你還是算了吧。」我媽說。
「我想讓你記得我兒子干干凈凈的樣子。」
13
那之后，我每天借小琪的身體，陪著我媽媽。
任憑日子就這樣，淡淡地流淌。
我陪老媽買菜，看她每天和小販討價還價，在那個小出租屋子里省吃儉用。
其實她可以把我接回老家去的。
只不過，她仍然認為首都的醫療手段能治好我，更重要的是，她現在只相信小琪。
可是，不間斷的住院費用，以及三番四次的專家會診，讓保險、賠償都成了杯水車薪，后來，我媽媽的積蓄一點點耗盡。
她開始找身邊的所有人借錢。
再后來，沒人再接她的電話。
可她卻拒絕小琪為她墊付一分錢，她說小琪已經做了太多了，再多，就還不上了。
醫院是個很絕望的地方，即使對于我這樣一個鬼魂。
太平間里的鬼，有幾個就這么默默的消失了，當然，又新來了幾個。
后來，那個小女孩也走了。
臨行前，她出現在了我的病房。
「楊小凡，我來和你道別啦。」
「有件事騙了你，我確實只有十五歲。」
「但是那些附身的方法啊什么的，我沒騙你的，那都是這個太平間里歷代的鬼總結出來的。」
「還有，我確實是那個太平間的老大。」
「從來都是，年齡最小的死者當老大的。」
「現在，新來了個十歲的小男孩，他是老大啦，你們要對他好哦。」
我說，童姥，你會投胎轉世嗎？
她說，不知道，總覺得那都是哄騙活人的話。
我說，大概是吧。
她笑，說，但是如果真的有輪回，以后等你轉世了，我接著罩你！
14
童姥消失了。
這讓我更加明確了，我自己也會消失的。
那天，我用小琪的身子，問老媽，「酸菜餃子怎么包啊？」
我媽說，很簡單啊。
我說，「楊小凡一直說，你包的餃子，全世界最好吃。」
那天晚上，我被老媽邀請，去出租屋，和她一起包餃子。
我手笨，搟面薄厚不一，捏得餃子巨丑無比。
但好在老媽在一旁不斷補救，最后仍然夠好吃。
車禍的三個月，我終于重新吃到了老媽的餃子。
狼吞虎咽。
我媽在邊上，看著小琪一個纖瘦的小姑娘，跟餓死鬼一樣吃餃子，都看愣了。
她說，我知道我兒子為什么喜歡你啦。
我說，因為我像那個女明星唄。
我媽搖頭，說，你和我兒子太像了，連吃餃子的樣子都一樣。
我說，你做得好吃嘛。
我媽：「怎么會好吃？其實，我每次都沒菜譜的。」
我：「啊？亂做？」
我媽：「亂做。有時候肉多點，有時候鹽多點，有時候姜末放早了，有時候直接忘了放。」
我：「這也行？」
我媽：「我也覺得不行，但我兒子愛吃啊。全世界，只有他覺得我的餃子好吃……后來他不是來北京了嘛，他說自己總點外賣，APP 統計，一年點了五十回餃子。我說你在外面吃得肯定好吃，以后就不愛吃老媽包的了。」
我：「不可能，還是你這好吃。」
我媽：「對，他說，外面的餃子，跟他媽……」
我：「跟他媽豬飼料一樣。」
我媽：「對就是這句，豬飼料，他奪筍啊。」
我媽又被自己逗笑了。
她最近很少這樣了。
我說，阿姨，別光說了，趕緊吃吧。
她說，阿姨看著你吃就好了。
「你像我兒子，阿姨多看會。」
15
一個月，很快過去了。
小琪的預判很對，我的器官開始衰竭，頻繁地心臟驟停，一直住著 ICU。
病危通知單，一張接著一張地發。
一張一張地，讓我媽媽簽字。
一次搶救成功后，小琪對我媽說，可能不出幾天……
話沒說完，被我媽抬手止住了。
其實我和小琪早做好了所有的心理準備，只是我媽，做不好。
最近，連附身的能耐都沒了。
但小琪仍然守著我媽，幫她做一切事情，比被我附身時，還勤快。
有次午后陽光好的時候，我媽拄著下巴問她，「對我兒子那么好干嘛？」
小琪說，「喜歡唄。」
「他一個窮小子，你喜歡他什么？」
「不知道，大概是賺五千的時候，花信用卡請我吃飯。」
「我兒子這么傻 X？」
「嗯，那時候我還沒畢業，有天下大雨，他騎車騎八公里到我學校，結果忘帶傘了。」
「傻 X 啊這是。」
「還有，鼓勵我去留學，結果我拿到全獎的通知書，他轉頭就跟我分手了。」
「為啥？」
「他說他就是個小策劃，而我會成為知名醫生，他會拖我后腿。」
「哇，我兒子好狗 X 啊。」
「阿姨，我可沒這么說……」
我媽對著床上的我啐了一口，然后又問小琪，「對了，阿姨好奇一件事。」
「什么事啊？」
「你……能看見我兒子，是么？」
16
「阿姨，你在說什么啊？」
「你一定能看見他，或者，你就是他，對不對？」
「阿姨，我是小琪啊。」
「那你為什么那么像他？就連小動作，就連笑起來的樣子，都一樣。」
「可能……是我們在一起太久了吧。」
「你騙不了我的，你騙不了我的！沒有兒子能騙媽媽的！」
「阿姨……」
老媽突然拽住小琪的肩膀，死死盯著小琪的眼睛，「你看著我！我什么都能看出來的！」
「阿姨，你……弄疼我了。」小琪掙扎著。
許久。
老媽忽然嘟囔了一句，「怎么……又不是了啊。」
她松開小琪的肩膀，頹然坐在椅子上。
「對不起啊小琪，對不起。」
「阿姨……」
「我沒事，我可能……我就是有點想他。」
17
我媽紅著眼睛逃出病房之后，我對小琪說，「讓我再附身一次吧。」
「你還能附身？」
「大概是最后一次了吧。」
「你想和她相認是不是？」
「對。」
「你知道后果的，會魂飛魄散的。」
「小琪，我本來就要魂飛破散了啊。」
「可是你還能投胎轉世的不是么？」
「那都是哄活人的說法。」
「可是我相信。」
「相信什么啊？」
「我相信你還有下一世，下很多世……」
「那又怎樣啊？有下一世，下一世我不認識你了，也……不認識我媽了。那他媽，我要下一世干什么？」
她沉默了很久，終于低聲說「不需要再見的，只要知道你還能回到這世上，不需要再見的。」
她伸出手指，「你媽媽，也一定這么想。」
18
附身，讓我的精力劇烈地損耗。
而病床上的我也馬上有了感應。
心電圖在迅速衰退，每一次跳動的間隙都在拉長。
自動警報響了。
我的媽媽瘋一樣地叫人，卻被沖進來的急救醫師推出了門外。
而這一次，我（小琪）也沒有跟進病房。
在走廊里，我媽癱軟在地上，可是和第一次進 ICU 不同，她沒力氣再嚎啕大哭了。
她只是雙手捂著眼睛，悄悄哭著。
那哭聲無助而虛弱。
那是一種，真真實實地，心死一般的絕望。
我借著小琪的身子，走過去，蹲在她身前。
我說，阿姨，你還沒準備好分別么？
我媽不說話。
我知道，她現在所有的心思，都在 ICU 里那個被急救的軀殼上。
這樣很好。
我不希望她太在意我接下來說的話。
因為我在說遺言。
可是，如果聽的人，也知道這是遺言的話……
很殘忍。
我靠墻坐在她身邊，依著她，感受著她溫暖的肩膀。
「阿姨，我媽，其實跟你挺像的。」
19
「我媽啊，超愛罵人的。」
「而且只會三句，你有病吧，你傻 X 吧，你咋不死呢。」
「買魚，人家往袋子里灌水，她要罵人，打車，人家故意繞路，她要罵人，打麻將，人家胡了，她也要罵人。」
「后來，我媽開始罵我。」
「那段時間我住院了，大手術。」
「她需要幫我翻身，幫我按摩，幫我洗澡，幫我換尿片。」
「哪一樣她都學不會呀。」
「尤其按摩，按到一半就滿頭大汗。」
「堅持不住的時候，想罵人了。病房里沒別人，就只能罵我。」
「結果罵完就有勁了。」
「于是以后，她一按摩，就罵我。」
此時，我看見，我媽正愣愣地看著我。
眼睛里面，全是淚光。
好像要說很多話，好像有無數種情緒。
可是她就那樣，看著我。
「她現在還罵人么？」
我搖頭，「她現在太辛苦了，沒力氣罵人了。」
我媽說，「罵你的時候，你一定很生氣吧。」
我說，「不會啊，她罵人的時候，像小女孩，挺可愛的。」
我媽點頭。
似乎有點欣慰，卻又無比哀傷。
「阿姨，我知道你會痛苦的，但是你要知道，楊小凡不希望你這樣。」
「他希望你和以前一樣，會砍價，會打麻將，會罵人。」
「他喜歡你灑脫的樣子。」
我媽沒回應我。
沉默了半晌之后，她問我，「能不走么？」
她哭起來，「不走，什么都好說啊。」
「你走了，我什么都不答應你！」
「我知道你是誰了。」
「我知道。」
「媽媽……媽媽老了，和年輕時候不一樣了，沒法那么灑脫了呀。」
「媽媽老了呀，照顧不好自己了啊。」
「你不走好不好！」
20
忽然，我聽見了一聲尖銳的長鳴。
我知道，自己的心電圖已經變成了直線。
醫院里，長長的走道旋轉了起來，燈光畫出耀眼的環，一切景物都在扭曲。
接著，看是不斷破碎，拼接，變換。
似乎在重演著，我短暫生命里的，許多瞬間。
可變幻里，始終如一的，是媽媽的眼光。
我看見她在不斷地變得年輕，而我也在不斷地變得幼小，那些畫面也一點點染上昏黃。
我看見機場里，她站在安檢口外，遠遠地向我招手。
我看見畢業典禮上，她坐在臺下燈光照不到的地方，朝著我微笑。
我看見高考考場外面，她在人群里跳著喊我，準備接我去吃大餐。
我看見她送我上了校車，叮囑我盡量聽課，但一定要快樂。
我看見她牽著我的手，第一次走路，奔跑，第一次看繁星。
我看見仲夏的深夜，沒有空調的舊屋里，她坐在涼席上，為六七歲的我扇扇子。
我說媽你快睡覺吧，別扇了。
她說，你睡著了，媽媽就睡。
我說，媽媽，我很快就要睡著了，你別太辛苦了。
她忽然說，明早什么時候起來？
「可以賴床的，但一定要醒過來呀。」
「好呀。」
「一定要醒過來呀！」
「騙你是小狗。」
21
再醒來時，媽媽正趴在床邊。
而我，不再漂浮了。
雖然覺得虛弱，可我已經能感受到周遭的一切了。
窗外，天蒙蒙亮，依稀有鳥鳴，似乎又是一個仲夏了。
我沒敢坐起來，怕吵到媽媽。
這時，病房的門開了，是一臉憔悴帶著黑眼圈的小琪。
她看見我醒來，眼里滿是驚喜。
我趕忙給她做了一個禁聲的手勢。
她立刻點了點頭，在角落里坐了下來。
我于是就靜靜躺在床上，輕輕握著我媽的手。
大概又過了半個小時，陽光更濃。
暖意透了進來，很舒服。
老媽悠悠醒了過來，眼睛剛睜開一點，發現我在看她，整個人立刻坐了起來。
「兒子？」
她驚訝著。
「你醒了兒子！？」
「你什么時候醒的怎么不叫我！」
「怎么樣，身上痛不痛，難不難受？」
她連珠炮似的問著，比以往任何時候都慌張。
「渴不渴？餓不餓？要不要吃東西？」
「你說話啊，睡仨月不會說話了是不是！」
終于，我找了個空隙，插了句話。
我說，「媽。」
她愣住了。
不再說話，只是看著我，眼睛變得通紅。
她哽咽著，「什么？」
我說，「媽。」
她笑起來，溫柔地央求著，「你……再叫一聲好不好？」
我點了點頭。
「媽。」
后記。
關于我為什么會醒來。
小琪說，我腦子的活躍度很高，另外，跟個人強烈的求生意識有關。
可是有天晚上做夢，我又夢見了童姥，她說那些求生欲并不是來自我的，而是我老媽的。
她說，「死就像是一道門，你想過去，總要斬斷生前的執念吧。可是你老媽這份，斬了好幾次斬不斷，你還真沒法過去。」
后來，我的身體在逐步好轉。兩個月后，已經基本痊愈。
我媽搬回了老家，說舍不得狗。但是，和我電話的次數比以前多了七倍（原來一周一次），在我和小琪同居之后。
確切地說，她是給小琪打電話，只是在每個電話頭幾句都會問問我的狀況。
第三句就是，「行了把電話還小琪吧。」
然后兩個女人就開始討論起綜藝、化妝、護膚等各項話題。
并且時不時，還會有些虎狼話題。
我媽：「對了小琪，你知道小凡最后一次尿床是幾年級么……」
小琪：「幾年級？上小學了！？」
媽：「我說是小學了么？」
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
