編輯:風(fēng)風(fēng)木木
前言
2002年春天,大連港的工人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那艘漂洋過海的瓦良格號,都愣住了。
很多人心里都嘀咕:這玩意值那個(gè)價(jià)?西方媒體更是冷嘲熱諷,說中國花大價(jià)錢買了“海上垃圾”。
可當(dāng)工程師拿著錘子輕輕敲擊船體時(shí),發(fā)出的清脆聲讓人瞬間安靜下來——蘇聯(lián)的造船用鋼質(zhì)量太高了,17年泡海里都沒壞。
![]()
買船比打仗還難
瓦良格號從來不是輕松買來的,1997年,香港商人徐增平跑到烏克蘭談判時(shí),烏方開出了極其苛刻的條件:必須證明有5000萬美元實(shí)力、必須承諾只用于商業(yè)、必須國家級別擔(dān)保。
![]()
徐增平把香港房子全抵押,帶著兩百多萬美金現(xiàn)鈔飛去基輔,結(jié)果發(fā)現(xiàn)那里談判不僅看文件,還得“拼酒量”。
烏克蘭人把談判桌當(dāng)酒桌,零下20度的天氣里四天灌伏特加,喝到胃出血才算敲定協(xié)議。
但真正的麻煩在后頭,美國、日本、韓國等國紛紛施壓,買家一個(gè)個(gè)被排擠出去,價(jià)格從幾百萬飆到一千多萬,最后徐增平咬牙喊出2000萬美元,壓下全場。
![]()
買下船后又卡在土耳其海峽,一艘沒動力、巨無霸級別的船想通過海峽,得土耳其點(diǎn)頭。
可土耳其拒絕了整整一年多,這期間每天拖船費(fèi)高達(dá)8500美元,眼看資金要耗光,直到“911事件”后國際注意力被轉(zhuǎn)移,再加上中國的外交斡旋,土耳其才最終同意放行。
![]()
可大海從不會輕易放行。穿越愛琴海時(shí),遇到幾十年一遇的風(fēng)暴,拖纜被狂風(fēng)直接甩斷。
為了重新接纜,希臘水手阿力士·利馬被巨浪打入海中,最終獻(xiàn)出了生命,瓦良格號的歸國路,是用血、用錢、用命換來的。
![]()
鞍鋼熔爐點(diǎn)燃“國產(chǎn)航母夢”
瓦良格號停在大連碼頭時(shí),中國工程師最大的震撼不是“船太破”,而是“工藝太強(qiáng)”。
僅僅是用來支撐船體的“對稱球扁鋼”,全球只有美國和俄羅斯能做,拿到樣品后,研究員周丹和團(tuán)隊(duì)連續(xù)幾年試驗(yàn),失敗品堆得像小山。
![]()
尺寸不是差一點(diǎn),就是強(qiáng)度不夠,一錘下去形變就超標(biāo),為了校正誤差,工程師們把滾燙到能燙穿皮鞋的鋼材固定在架子上,一點(diǎn)點(diǎn)敲、一點(diǎn)點(diǎn)調(diào)。
更棘手的是航母甲板鋼,艦載機(jī)降落時(shí)巨大的沖擊、尾焰上千度高溫、海上極寒極熱考驗(yàn),一種鋼材要同時(shí)扛住這些,是難上加難。
![]()
瓦良格號的水下防護(hù)結(jié)構(gòu)也讓人目瞪口呆——三層防護(hù)、分隔艙室、抗魚雷專用鋼板,每一層都設(shè)計(jì)得極其嚴(yán)謹(jǐn)。
為了弄懂艦首上翹的角度和作用,工程師們半年時(shí)間幾乎都泡在資料堆里重新推導(dǎo)公式,可以說,要把瓦良格號真正吃透,中國花了整整十年時(shí)間。
![]()
2012年,當(dāng)遼寧艦正式入列時(shí),工程師們終于能大聲說一句:我們完全掌握了航母結(jié)構(gòu)。從那一刻起,中國的航母不再只是“修舊船”,而是真正邁進(jìn)“自主設(shè)計(jì)”的時(shí)代。
![]()
從遼寧艦到福建艦,中國開始領(lǐng)跑
當(dāng)遼寧艦服役后,中國的航母事業(yè)像開閘的水一樣不斷向前,五年內(nèi),第二艘國產(chǎn)航母山東艦下水。
這艘船不再依賴蘇聯(lián)設(shè)計(jì),而是大量采用中國自己的結(jié)構(gòu)方案:內(nèi)部布局更合理、甲板更大、艦載機(jī)數(shù)量更多,完全實(shí)現(xiàn)國產(chǎn)化。
![]()
而真正讓世界震驚的,是福建艦,使用全球最先進(jìn)的電磁彈射技術(shù)。
要知道,電磁彈射是美國海軍幾十年才攻克的技術(shù),中國卻在短時(shí)間內(nèi)一舉跨越,從滑躍起飛直接跳到世界最頂級的航母標(biāo)準(zhǔn)。
福建艦的出現(xiàn),標(biāo)志著中國不僅補(bǔ)上了航母的“缺課”,還直接跳到世界航母第一梯隊(duì)。
![]()
回頭看這一切,才知道瓦良格號那段看似屈辱的歷史,其實(shí)是中國航母事業(yè)的起點(diǎn)。
它讓我們看清差距,也逼出決心,它讓我們知道什么叫真正的工業(yè)實(shí)力,也讓中國工程師明白:要追,就要追到別人追不上。
![]()
結(jié)語
今天,遼寧艦、山東艦、福建艦整齊列陣,已經(jīng)證明當(dāng)初的選擇是正確的,中國從被嘲笑“修廢船”,到現(xiàn)在能夠獨(dú)立造世界級航母,只用了二十年。
瓦良格號不是廢鐵,而是中國工業(yè)崛起的起點(diǎn),不是失敗,而是一場跨時(shí)代的開門課。
未來的某一天,當(dāng)中國第四艘、第五艘航母噴著白浪駛向深藍(lán)時(shí),人們再回頭看,會懂得這一切都始于當(dāng)初那艘“銹跡斑斑”的巨輪。
信源:
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.