1983年6月,北京八寶山革命公墓搞了一次挺特殊的安葬儀式。
在東院那個(gè)最核心的圈子里,周圍躺著的都是朱德、彭德懷這種級(jí)別的開國元?jiǎng)祝善喑隽艘粋€(gè)不起眼的骨灰盒。
這盒子上沒寫什么大將軍的頭銜,甚至連個(gè)正經(jīng)名字都沒有,就刻了四個(gè)字——“啞巴同志”。
這一幕當(dāng)時(shí)看呆了不少人,但這事兒真不是搞錯(cuò)了。
這個(gè)生前連話都說不出來的老頭,其實(shí)是1955年全軍授銜時(shí),最讓評(píng)委會(huì)那幫人頭疼的“特例”。
把時(shí)間往回倒個(gè)二十幾年,1955年9月,那會(huì)兒全軍上下都盯著中南海懷仁堂,等著看肩膀上能掛幾顆星。
但這背后有個(gè)大麻煩:當(dāng)時(shí)部隊(duì)里還有3000多名從紅軍時(shí)期就跟著隊(duì)伍走的“老伙計(jì)”。
![]()
這些人大多不識(shí)字,身體也拼垮了,干不了實(shí)職,怎么評(píng)?
當(dāng)時(shí)坊間都在傳“紅軍不下校”,意思是只要你是紅軍出身,起步就是校官。
其實(shí)哪有這么簡單,評(píng)銜的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)著呢。
就在總政對(duì)著名單發(fā)愁的時(shí)候,中央警衛(wèi)師遞上來一份檔案,把大家都整不會(huì)了。
這檔案里,籍貫是空的,入黨申請(qǐng)書沒有,名字那一欄直接寫著“啞巴”。
可你再看榮譽(yù)那一欄,赫然寫著“三級(jí)八一勛章”。
這可是硬通貨,專門發(fā)給土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期有功人員的。
![]()
一個(gè)連話都不會(huì)說的伙夫,憑啥跟將軍們拿一樣的勛章?
這事兒還得從1935年那個(gè)要命的夏天說起。
那時(shí)候中央紅軍剛強(qiáng)渡大渡河,一路急行軍到了四川瀘定的磨西鎮(zhèn)。
因?yàn)閲顸h那邊造謠,說紅軍是青面獠牙的妖怪,鎮(zhèn)上的老百姓早就跑光了,整個(gè)村子死一般寂靜。
部隊(duì)急需向?qū)В伊税胩欤旁诮锹淅锓鲆粋€(gè)嚇得發(fā)抖的中年人。
這人就是啞巴。
在那個(gè)舊社會(huì),像他這樣的殘疾人就是家里的累贅,爹媽逃難都嫌帶上他費(fèi)糧食,直接把他扔那兒自生自滅了。
![]()
他本來以為這次死定了,結(jié)果這幫當(dāng)兵的不僅沒殺他,還給他塞了吃的。
不過說實(shí)話,紅軍一開始也不敢太信任他。
我查了一下當(dāng)年的記錄,部隊(duì)在閩西的時(shí)候吃過這方面的虧,收留過一個(gè)裝啞巴的敵特,結(jié)果行蹤泄露,死傷慘重。
所以當(dāng)磨西鎮(zhèn)這個(gè)啞巴比劃著要帶路時(shí),戰(zhàn)士們的手指頭一直沒離開過扳機(jī)。
但這人是真啞巴,也是真有本事。
他帶著隊(duì)伍專鉆深山老林,愣是避開了敵人的大路。
休息的時(shí)候,他還主動(dòng)去搶炊事班的大黑鍋背。
![]()
那鐵鍋幾十斤重,平時(shí)都是輪流背,他一背就是一路,好像那是啥寶貝似的。
等把部隊(duì)帶出危險(xiǎn)區(qū),按規(guī)矩該讓他回家了。
指導(dǎo)員給了他幾塊大洋和干糧,擺擺手讓他走。
就在這時(shí)候,這輩子最震撼的一幕發(fā)生了。
這個(gè)被家里人當(dāng)垃圾扔掉的漢子,看著手里的錢,就像被火燙了一樣猛地推開,轉(zhuǎn)身一把抄起那口行軍鍋,死死扣在背上不撒手。
他雖然不會(huì)說話,但那眼神誰都看得懂:別趕我走。
在老家,他是沒人要的“啞巴”;在這兒,大伙給他分糧、幫他治傷,把他當(dāng)“人”看。
![]()
這鍋就是他的命,這隊(duì)伍就是他的家。
最后組織上也沒招,特批帶上了這個(gè)特殊的“背鍋兵”。
過雪山草地的時(shí)候,這啞巴比誰都猛。
戰(zhàn)友掉雪坑里,他發(fā)瘋一樣去拉;宿營沒水喝,他滿山遍野去找水源。
到了延安,他被分到了中央警衛(wèi)團(tuán)。
1941年搞大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng),王震帶著大家在南泥灣開荒。
啞巴負(fù)責(zé)給700多人挑水,每天幾里山路來回跑。
![]()
那可是陜北的冬天,滴水成冰,他的鞋早就磨爛了,就光著腳踩在冰渣子上走。
這事兒正好被朱德總司令撞見了。
這位平時(shí)脾氣最好的“紅軍之父”當(dāng)場就炸了,指著啞巴流血的腳,把干部們訓(xùn)了一頓,問他們?cè)趺茨茏屪约旱耐竟庵_干活。
沒過兩天,啞巴領(lǐng)到了一雙新軍鞋。
也就是在那一刻,這個(gè)甚至不知道自己姓甚名誰的鐵漢子,抱著鞋哭得像個(gè)孩子,這雙鞋給的不光是暖和,更是尊嚴(yán)。
后來進(jìn)了北京城,自來水通了,不用挑水了,啞巴就在警衛(wèi)師的院子里種果樹,從挑水員變成了護(hù)林員,反正就是閑不住。
1955年授銜,評(píng)委會(huì)對(duì)著他的履歷左右為難。
![]()
沒指揮過戰(zhàn)斗,沒編制,甚至連名字都是個(gè)代號(hào)。
按條條框框肯定不行,但軍委最后拍了板:這種跟著部隊(duì)走了兩萬五千里,背了二十年鍋的老同志,他的經(jīng)歷本身就是軍功。
最后,這位“編外人員”被授予少尉軍銜,那個(gè)三級(jí)八一勛章,掛在他胸前,比誰的都亮。
這事兒說起來挺心酸的,直到1983年他在北京病逝,火化時(shí)用的名字還是“啞巴”。
后來組織上專門派人去四川瀘定查地方志,走訪老一輩人,才終于把他的身世拼湊出來——他叫熊世皮。
八寶山那個(gè)骨灰盒上的名字后來改過來了,但大家還是習(xí)慣叫他“啞巴同志”。
1983年,89歲的他在北京走了。
![]()
直到這時(shí)候,人們才在四川瀘定縣的老縣志里,翻到了那個(gè)早就被人遺忘的名字——熊世皮。
《星火燎原》編輯部編,《解放軍烈士傳》,解放軍出版社,1988年。
王樹增,《長征》,人民文學(xué)出版社,2006年。
中央警衛(wèi)團(tuán)史料編寫組,《中央警衛(wèi)團(tuán)史》,內(nèi)部印行,1995年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.