作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
在閱讀此文之前,辛苦您點擊一下“關(guān)注”,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來不一樣的參與感,感謝您的支持!
最懼繁花落盡一夜風(fēng),春光逝去再難留。驀然回首,《過把癮》已開播三十載,劇中諸位早已淡出文娛市場核心圈層,不復(fù)當(dāng)年追捧,譬如王志文,年少時身形瘦削如竹,唯獨那獨特腔調(diào)格外勾人。
年紀(jì)大了,頭發(fā)也變得稀疏,不過演技越發(fā)爐火純青,有時候還會在影視劇里客串露一手,挺有看頭的。而女主角江珊,也就那一次短暫的亮相,挺過眼云煙的。
![]()
美得真是讓人心動,像山口百惠那樣,彎彎的眼睛配上淺淺的梨渦,既溫柔又嫵媚,還多帶點風(fēng)情氣質(zhì)。就算有法令紋,嘴角向下的苦澀表情,也都帶著點嬌嗔的味道。
看到這樣的江珊,有人嘆息“女神遲暮”,甚至把她在國外超市挑選廉價打折衣服的照片發(fā)到網(wǎng)上,配上唏噓的文字。但我倒覺得,這種唏噓實在大可不必。相比于那些還在娛樂圈名利場里為了番位、為了臉上一根皺紋而焦慮同齡人,江珊現(xiàn)在的樣子,才是一個演員最體面、最“奢侈”的結(jié)局。
![]()
要理解這份“奢侈”,不妨看看還要拼命折騰的老伙計們。
就拿“帝王專業(yè)戶”唐國強(qiáng)來說,本來江湖地位極高,這一把年紀(jì)了卻頻繁在綜藝節(jié)目里露臉。在那些還要費體力、拼腦子的年輕化游戲環(huán)節(jié)里,他顯然有些格格不入,甚至為了節(jié)目效果還得硬撐著賠笑臉。
![]()
結(jié)果呢?還得被外界揣測是為了兩個留學(xué)的兒子攢家底,氣得老爺子在節(jié)目里當(dāng)場發(fā)飆。
再看看張國立,那是圈里有名的“拼命三郎”。王剛都說過,張國立這人就是停不下來。你說他缺名還是缺利?都不缺。但那種緊繃感,那種想要給后代托底、害怕被市場遺忘的焦慮,像鞭子一樣抽著這些老戲骨轉(zhuǎn)個不停。
![]()
甚至不少和江珊同齡的女演員,為了留住那點殘存的青春,即便到了做了奶奶的年紀(jì),還在臉上動刀打針。臉是繃緊了,可那一臉不自然的僵硬,不僅擋住了歲月的優(yōu)雅,也讓原本順暢的演藝路變得崎嶇,最后落得一身閑話,既沒保住事業(yè),也丟了體面。
反觀江珊,她就像是個看透了宴席終將散場的聰明客人,在酒過三巡、菜過五味之后,沒有爛醉如泥,而是悄悄地退場,換上了家居服,去過自己的日子了。
![]()
這種清醒,或許早在她那段萬人空巷的“熒幕初戀”里就埋下了伏筆。
那是《過把癮》風(fēng)靡全國的年代。江珊演的杜梅,被王朔形容為“像蒸餾水一樣純凈”。她的美是極具攻擊性的純粹,像山口百惠那般彎彎的眉眼,梨渦淺笑間帶著一絲那個年代特有的嬌嗔與嫵媚。那時候她和王志文,簡直就是國民公認(rèn)的“天造地設(shè)”。
![]()
兩人那首《糊涂的愛》,唱得全國觀眾心神蕩漾。他們在劇中的眼神拉絲,所有人都覺得這對金童玉女如果不在現(xiàn)實中在一起,簡直天理難容。可現(xiàn)實就是那么冷靜。江珊后來把這事兒攤開了說:大家看的是熱鬧,她看到的是距離。
王志文曾是指導(dǎo)她臺詞的老師,那種師生之間天然的威嚴(yán)感和距離感,像一道無形的墻,擋住了愛情的萌芽。她說王志文不是她那一型,哪怕全天下都覺得他們般配,她也清醒地守住了界限。
![]()
沒和全民偶像王志文修成正果,她轉(zhuǎn)身卻在《我想有個家》的片場,對高曙光動了心。這男人不僅外形俊朗帥氣,更有一份難得的成熟穩(wěn)重。兩人的感情像烈火烹油,情濃時直接領(lǐng)了證。這即使在今天看,也是相當(dāng)“戀愛腦”的舉動。
但這并不是一場狗血劇,哪怕這段婚姻只維持了八年,哪怕最后也是分道揚(yáng)鑣,卻既沒有撕破臉的難堪,也沒有相互埋怨的仇恨。緣分盡了,就體面分開,她獨自帶著女兒高亦心生活。這種處理感情的利落勁兒,其實和她處理事業(yè)的態(tài)度一脈相承。
![]()
江珊是知道演藝圈殘酷規(guī)則的。人過中年,女演員的路是越走越窄。
當(dāng)她在《急診科醫(yī)生》里和張嘉譯搭檔時,這種尷尬達(dá)到了頂峰。明明她的氣場、演技和張嘉譯旗鼓相當(dāng),兩人完全撐得起“雙強(qiáng)”設(shè)定,可劇方還是硬塞進(jìn)了一個更年輕的王珞丹,還要湊成一對略顯生硬的“老少戀”。
![]()
這背后的邏輯不言自明:資本和導(dǎo)演都在擔(dān)心,江珊這張臉,雖然還有演技,但已經(jīng)沒有了那種讓年輕觀眾買單的“流量價值”。
她開始淡出那個光怪陸離的圈子,大把的時間花在國外陪女兒,過著那種甚至有點無聊的家庭主婦生活。偶爾戲癮犯了,就回國演演話劇,比如去塑造慈禧這樣的角色。
![]()
只有在舞臺的聚光燈下,人們才會驚覺:那個看起來普通的大媽,只要一入戲,那種長期沉淀下來的張力和爆發(fā)力,依舊能瞬間抓住所有人的呼吸。
現(xiàn)在陪在她身邊的田小潔,若是單看照片,也就是個普普通通的中年男人,瘦削、不顯山不露水。但這男人和江珊一樣,是那種“深水靜流”的角色。雖然名氣不比當(dāng)年的王志文,但在戲里,田小潔是出了名的穩(wěn),那種不動聲色的演技里藏著巨大的能量。
![]()
媒體經(jīng)常拍到他們兩口子的日常:沒有任何遮掩,沒有墨鏡口罩的武裝,就像是任何一對結(jié)婚多年的老夫妻一樣逛街、試衣服。江珊有時候即便察覺到鏡頭在拍,也就是淡淡地掃一眼,不躲避,也不在乎。那種松弛感,不是裝出來的,是因為她根本就不把這些當(dāng)作負(fù)擔(dān)。
所謂美的最高境界,年輕時是像“蒸餾水”一樣的純凈剔透,而在看過繁華之后,則是“半隱半顯”的通透。既能隨時入世,在話劇舞臺上揮灑才情。又能轉(zhuǎn)身出世,在超市的貨架前做一個精打細(xì)算的家庭主婦。
![]()
江珊這后半生,實際上是給所有不僅限于娛樂圈的中老年人打了個樣。真正的體面,不是逆著時間的洪流去強(qiáng)行留住青春,也不是被名利的鞭子抽打著至死方休,而是擁有隨時能夠“下場”的自由。
她就像穿堂而過的風(fēng),來時驚艷了滿園春色,去時也了無牽掛,只留下一抹自在的余韻。這哪里是落魄?這分明是活明白了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.