![]()
關于腎形草或礬根
寒夜,窗邊沒有蟲鳴,
晴空下鄰家的狗在吠叫。
想起陽臺要收拾,廚房要整理,
媽媽說,等再暖和一些。
花期已失。你火紅的葉子
暖陽下閃動。冬天和霉運一樣
不用等待,光陰伸出指尖
劃過你心的凹陷。
不如忘記寒冬,忘記媽媽
關于天氣的警告。專心去尋找
詩句無法形容的顏色,直到
生命的灰燼隨處可見。
![]()
寫在后面:
十二月初,天氣漸冷。
公園里,銀杏和楓樹葉變了顏色,飄落殆盡。花壇里,多處植被已清理,殘留些枯枝、黃葉,風起處,一片肅然。
走著走著,卻見一叢紫紅色的葉片從衰敗中升起,每一片巴掌大小,葉面上紋路清晰,仿佛毛細血管般醒目。
一查方知,此物名腎形草,又稱礬根,為虎耳草科礬根屬多年生草本植物,原產美洲。其花于4-6月開放,花朵小,呈鐘形,因而又有名珊瑚玲。
不過,它的特色在于葉子。葉片基生,扇形或心型,葉片中有一明顯凹陷,形狀類似人的腎臟,也因此得名。除了形狀特殊外,最有特點的在于其葉色多樣,有淺綠、有黑紅,還有檸檬黃,因而被稱為“上帝打翻的調色板”,再加上不規則的外形和葉脈的圖案,顯得格外斑斕。
此草喜陽光,但也十分耐寒,能于零下十五度生長,反而在百花凋謝的季候大放異彩。
寫到這里,突然想起,喜歡吃的腰果,聽說也是形似腎臟得名。
第一次聽說時有些吃驚,為腰果命名的人大約見過人類的腎,至少是圖片。用自身器官來命名一種食物,總令人感到一種不安,仿佛這一口吃的不是果實,而是同類掉落的臟器。即便不是食物,但凡一些類似的命名,也總令我感到一些不適,比如鼻涕蟲、娃娃魚以及人心果等等。
這樣一圈看下來,腎形草這個名字,也沒那么反感了。
這個名,還讓我想起瑞典詩人特朗斯特羅姆一首詩的片段:
回家路上,我看見鉆出草坪的黑墨蘑菇。
這是黑暗的地底
一個抽泣已久的求救者的手指。
《十月即景》片段,李笠譯
這個比喻很形象,但對我來說,畫面有些悲傷和詭異,反而是在風中晃動的一枚枚暗紫色的大腰子,顯得更有生氣一些。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.