如果好萊塢有“社交花蝴蝶”選秀,帕麗斯·希爾頓(Paris Hilton)大概率C位出道——畢竟別人靠作品走紅,她靠“走路帶風(fēng)”就能上頭條。而我們的男主克里斯蒂亞諾·羅納爾多,足壇自律狂魔,八塊腹肌能當(dāng)搓衣板,一年365天有360天在拒絕高糖高油,剩下5天在拒絕高糖高油的女粉絲。于是,當(dāng)“夜店女王”遇上“自律天王”,劇情走向只能用四個(gè)字概括:離譜他媽。
![]()
一、2009年初次相遇:她把他當(dāng)“新款包包”,他把她當(dāng)“新型碳水”
時(shí)間回到2009年,C羅還穿著曼聯(lián)7號(hào),帕麗斯則剛發(fā)布個(gè)人香水線,整個(gè)人香到能當(dāng)滅蚊器。洛杉磯某夜店,帕姐一進(jìn)場(chǎng)就鎖定目標(biāo):“喲,那邊那個(gè)身高185、腰窩能養(yǎng)魚的帥哥,看起來(lái)比我最新款鉑金包還限量。”于是派出閨蜜團(tuán)迂回包抄,自己端著無(wú)糖香檳假摔——注意,不是真摔,是“名媛式假摔”:腳踝一扭,臀部一沉,眼神還保持鏡頭感。C羅見(jiàn)狀,職業(yè)運(yùn)動(dòng)員本能啟動(dòng),一個(gè)箭步?jīng)_上去扶人,心里OS:這女人骨骼清奇,莫非是新型功能性訓(xùn)練?
據(jù)《太陽(yáng)報(bào)》狗仔口述,兩人當(dāng)晚“交頭接耳”長(zhǎng)達(dá)40分鐘。40分鐘什么概念?足夠C羅做4組HIIT,也足夠帕姐拍完一支MV。離場(chǎng)時(shí),帕里斯面對(duì)鏡頭大方放話:“He’s hot!”(他好辣!)短短兩個(gè)單詞,次日登上全球小報(bào)頭版,史稱“希爾頓官方認(rèn)證熱度1.0”。
二、2009年二次相逢:她送他去“酒店”,他差點(diǎn)把酒店當(dāng)健身房
故事本該像普通緋聞一樣隨風(fēng)而逝,誰(shuí)料不到兩周,兩人又在馬德里深夜街頭被拍到同車離場(chǎng)。帕姐一身亮片戰(zhàn)袍,亮到能讓高鐵改道;C羅則戴著墨鏡,遮住了“我是誰(shuí)、我在哪、我體脂率有沒(méi)有超標(biāo)”的靈魂三問(wèn)。
重點(diǎn)來(lái)了:車子直奔希爾頓(Hilton)酒店。沒(méi)錯(cuò),就是那個(gè)她爺爺名字寫的酒店。狗仔們當(dāng)場(chǎng)瘋了——“希爾頓去希爾頓,這頭條連標(biāo)題都自帶回文!”網(wǎng)友神評(píng):“C羅原本只想練腿,結(jié)果被人直接安排到‘家’門口,這誰(shuí)頂?shù)米。俊?/p>
更離譜的是,次日清晨,帕姐被拍到神清氣爽地離開(kāi),而C羅直到中午才戴著鴨舌帽狂奔出酒店。目擊者稱:“他一路小跑,邊跑邊壓腿,像在補(bǔ)有氧。”于是江湖傳言:帕里斯本想留人過(guò)夜談理想,C羅卻只想趁天亮前完成12公里晨跑。自律,恐怖如斯。
三、2015年三次補(bǔ)刀:她把他當(dāng)“懷舊金曲”,他把她當(dāng)“過(guò)期可樂(lè)”
六年過(guò)去,帕姐已轉(zhuǎn)戰(zhàn)DJ臺(tái),日常打碟、撒紙錢;C羅則轉(zhuǎn)戰(zhàn)皇馬,日常進(jìn)球、撒Siuuu。某次米蘭時(shí)裝周,兩人在后臺(tái)偶遇。據(jù)《Page Six》描述,帕里斯主動(dòng)揮手:“Hey, remember me?” C羅禮貌寒暄兩句后,以“我要回去冰敷”為由光速撤退。帕姐不死心,在ins上po出兩人合照,配文“Good times”,還加了一個(gè)足球emoji。C羅那邊毫無(wú)回應(yīng),倒是中國(guó)網(wǎng)友先炸鍋:“帕姐,人家冰敷的是膝蓋,你戳的是心窩。”
最損的是,意大利小報(bào)把C羅逃跑的背影做成動(dòng)圖,取名“羅納爾多·疾跑·卡路里”。配文:當(dāng)有人提起你年輕時(shí)喝過(guò)的可樂(lè),你微微一笑——糖分太高,早已不喝。
四、動(dòng)機(jī)大起底:她到底圖啥?
1. 圖流量:帕姐的人生信條是“Only God Can Judge Me,但流量能養(yǎng)我”。2009年她正好要推香水、推真人秀,C羅就是行走的BBC+ESPN+Instagram首頁(yè)。
2. 圖挑戰(zhàn):帕姐曾在節(jié)目里爆料,閨蜜團(tuán)給她列過(guò)“十大不可能拿下的男人”,C羅排第一。別人獵艷獵的是臉,她獵的是難度系數(shù)3.8的“自律金剛”。
3. 圖品牌聯(lián)動(dòng):別忘了,帕姐當(dāng)年除了香水,還有鞋包、衣服、寵物服飾,就差一條“運(yùn)動(dòng)能量系列”。還有誰(shuí)比C羅更能代言“運(yùn)動(dòng)”?
4. 圖……真·欣賞?畢竟她后來(lái)交往的男友從希臘船王到華爾街小狼狗,類型千變,唯有“帥+肌肉+流量”是鐵打的核心。C羅堪稱頂配,撩不到也算打卡人生清單。
五、C羅視角:我只是一個(gè)沒(méi)有感情的增肌機(jī)器
據(jù)C羅身邊友人(其實(shí)就是他某個(gè)被記者收買的理發(fā)師)透露,C羅對(duì)帕里斯的評(píng)價(jià)只有一句話:“Nice girl,but too much party.”——翻譯過(guò)來(lái):人不錯(cuò),就是夜生活濃度超標(biāo),跟我訓(xùn)練表八字相克。
更慘的是,C羅后來(lái)把“凌晨?jī)牲c(diǎn)前必須睡覺(jué)”寫進(jìn)了生活紀(jì)律。帕姐聽(tīng)聞后,在推特發(fā)了一張自己凌晨?jī)牲c(diǎn)還在DJ臺(tái)撒錢的照片,并配文:“Some people sleep, some people make the party.” 網(wǎng)友笑瘋:“帕姐,你這不是撒錢,是在撒‘我們沒(méi)可能’。”
六、后續(xù)彩蛋:
2019年帕姐紀(jì)錄片《This Is Paris》上線,有彈幕飄過(guò):“如果當(dāng)年你拿下C羅,現(xiàn)在紀(jì)錄片標(biāo)題可能是《This Is Cristiano》。”
2021年C羅回歸曼聯(lián),帕姐在TikTok跳了一段“Siuuu”慶祝舞,動(dòng)作之魔性,把狗都嚇成表情包。C羅依舊零回應(yīng),倒是喬治娜點(diǎn)贊后又秒刪,被賜名“正宮手滑事件”。
2023年帕姐訂婚,未婚夫姓“雷姆”,網(wǎng)友松口氣:“還好不是Ronaldo。”
2024年C羅攜家?guī)Э谌ド程兀两阍诶咕S加斯辦單身派對(duì),現(xiàn)場(chǎng)大屏幕循環(huán)播放《Stars Are Blind》。外媒調(diào)侃:“她瞎的不是星星,是當(dāng)年沒(méi)把C羅拐去教堂。”
七、哲學(xué)總結(jié):
帕麗斯·希爾頓三撩C羅,本質(zhì)上是一場(chǎng)“流量自律”與“自律流量”的錯(cuò)位碰撞。她以為自己在玩真人戀與球星,其實(shí)C羅早把人生設(shè)置成“職業(yè)模式”,連感情都有卡路里上限。
所以,別問(wèn)希爾頓為什么撩C羅——問(wèn)就是:
“當(dāng)全世界都在用Tinder左滑右滑,她選擇直接滑進(jìn)球場(chǎng)。”
只可惜,球王可以倒鉤破門,卻倒鉤不破自律。
故事告訴我們:
你可以擁有全世界的香檳、亮片、DJ臺(tái),
但你永遠(yuǎn)擁有不了——
一個(gè)每天十點(diǎn)睡覺(jué)、起床先做200個(gè)俯臥撐的男人。
——全文完——
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.