1997年11月16日深夜,美國愛荷華州得梅因的一間病房突然燈火通明。當醫生們緊張地迎接七個早產嬰兒相繼降生時,他們不知道這個普通家庭即將改寫醫學史——這是人類首次有全部存活的七胞胎。全球媒體蜂擁而至,CNN全程直播,《時代》周刊用整個封面記錄這個"奇跡時刻"。二十八年過去,當年轟動世界的七個小不點,如今正以最平凡的方式,活出了各自的精彩。
![]()
每一個孩子都是禮物
鮑比·麥考希躺在病床上,手里攥著醫生遞來的減胎同意書。這位因垂體功能障礙多年不孕的母親,在促排卵藥物的作用下懷上了七個孩子。"至少減到三個,否則母嬰都有生命危險。"醫生的話語像冰錐刺進她的心臟。但這個虔誠的基督徒只用一句話回應:"每一個孩子都是禮物,我們把他們交在上帝的手里。"
這個決定讓她成了爭議焦點。有人在醫院門口舉著"謀殺胎兒"的標語抗議,也有網友罵她"為了出名拿生命賭"。但當七個體重僅1.2-1.8公斤的嬰兒在保溫箱里第一次同步睜開眼睛時,連最苛刻的批評者都沉默了。最小的Alexis出生時因缺氧導致腦癱,醫生斷言她可能永遠無法行走;而Nathan的肺部發育不全,需要24小時氧療。但這些小生命用頑強的哭聲告訴世界:他們要活下去。
![]()
5500平方英尺的童話城堡
"我們收到了一卡車的尿布,足夠用到孩子們上小學。"父親肯尼至今記得1998年那個冬天,當他們還擠在兩居室里時,當地一家建筑公司突然送來一份大禮——一棟5500平方英尺的定制豪宅。七個臥室帶獨立衛浴,廚房有六個灶臺,客廳的沙發能同時坐下14個人。更神奇的是,全美各地的企業開始"認領"孩子:一家奶酪公司承諾終身供應芝士通心粉,航空公司每年提供全家免費旅行,甚至迪士尼專門為他們開放了私人游園通道。
![]()
但熱鬧背后是常人難以想象的忙碌。母親鮑比每天凌晨3點起床準備早餐,光是煮雞蛋就要36個;父親發明了"流水線穿衣法",七個孩子排著隊依次套上衣服;超市購物需要租貨車,結賬時收銀員總會對著一整車的牛奶和麥片目瞪口呆。最讓夫妻倆感動的是,小布什總統不僅打來祝賀電話,還邀請孩子們去白宮做客。"那天Natalie把冰淇淋蹭在了總統的西裝上,"鮑比笑著回憶,"但總統只是笑著說'沒關系,這才是童年該有的樣子'。"
七個平凡英雄
的成年禮
今年11月,七個孩子將同時迎來28歲生日。他們沒有成為網紅或明星,卻在各自的軌道上閃閃發光:
Kenny Jr留在家鄉做木匠,他親手為每個弟妹打造了結婚禮物,現在正教自己的兒子使用卷尺。"我喜歡木頭的味道,它比閃光燈更讓我安心。"
Alexis拄著拐杖走進日托中心時,孩子們總會圍上來摸她的彩虹手杖。這位腦癱患者不僅大學畢業,還成了孩子們最愛的"故事老師"。"我走得慢,但孩子們愿意等我。"
Nathan在明尼阿波利斯的科技公司做技術支持,他設計的無障礙操作程序幫助了許多殘障人士。"小時候醫生說我可能無法使用電腦,現在我每天要處理200多個技術問題。"
Natalie成了大學運動訓練師,她的碩士論文研究早產兒的運動康復。"我早產九周,現在卻幫助運動員重返賽場,這本身就是一種奇跡。"
Kelsey在密蘇里州醫院做前臺,去年她和丈夫領養了一個唐氏綜合征女孩。"我媽媽教會我,每個生命都值得被愛。"
Brandon穿著軍裝站在南卡羅來納的軍營里,這個曾經最怕打針的男孩,如今是獲得兩枚勛章的美軍中士。"保護國家和保護弟弟妹妹,本質上是一樣的。"
Joel在科技公司做幫助臺工作,每天下班后會陪母親鮑比散步。"哥哥姐姐們都飛走了,我想多陪陪爸媽。"
![]()
曾經被幫助,如今幫助別人
2017年的一個清晨,麥考希夫婦做出了一個驚人決定:把那棟承載著全世界善意的5500平方英尺豪宅,賣給了幫助單親媽媽的慈善機構Ruth Harbor。"二十年前我們收到太多幫助,現在該把房子變成更多家庭的避風港了。"肯尼說。如今這棟房子里住著12位懷孕的單親媽媽,她們在這里學習育兒知識,準備重新開始人生。
這個決定起初遭到孩子們反對。"那是我們的童年城堡啊!"但當Brandon帶著兩個孩子回去參觀,看到一個抱著嬰兒的媽媽流著淚說"這里是我唯一的希望"時,所有的不舍都化作了理解。"曾經被幫助,如今幫助別人"——這個樸素的信念,成了麥考希家最珍貴的家訓。
我最喜歡的畫面
現在的麥考希家住在一棟普通的三居室里,但每個周末都會變成歡樂的海洋。七個孩子帶著各自的伴侶和孩子回來,14個大人加上8個孫輩,把小小的房子擠得滿滿當當。鮑比最喜歡站在廚房門口看著這一切:"我最喜歡的畫面,就是車道上滿是車,孫子孫女騎著車跑來跑去。"
![]()
從全球矚目的"奇跡寶寶"到各自領域的普通人,七胞胎的故事告訴我們:生命中最動人的不是驚天動地的壯舉,而是把平凡日子過成詩的勇氣。當被問起養育七個孩子的秘訣,鮑比總是笑著說:"很簡單,每天早上起床,給每個孩子一個擁抱,然后告訴自己——今天又是需要36個雞蛋的一天。"
這或許就是生命最美的樣子:曾經被世界溫柔以待,如今把溫柔傳遞下去。在愛荷華州的玉米田里,這個關于愛與成長的故事,還在繼續。
對此,你有什么看法呢?歡迎和我們分享!
圖片及信息來源: 非注明原創均來自網絡,文章/圖片如有侵權請聯絡留言,會立即刪除。
聲明:本公眾號發布的文章和圖片等出于為公眾傳播有益信息為目的,不意味著贊同其觀點或證實其內容的完全真實性,不對其科學性、嚴肅性等作任何形式的保證。其他媒體、網絡或個人非獲授權不可使用本公眾號的內容,違者需自負版權等法律責任。本公眾號不對文中出現的所有第三方廣告,以及發布的所有廣告負有任何責任。
Sources of pictures and information: All non-watermarked or specified are from the Internet
Disclaimer: The articles and pictures published on this official account are for the purpose of disseminating beneficial information to the public, and do not mean agreeing with their views or confirming the complete authenticity of their content, and do not make any guarantees about their scientificity and seriousness. Other media, networks or individuals are not allowed to use the content of this official account without authorisation, and those who violate it shall bear legal responsibilities such as copyright. This official account is not responsible for all third-party advertisements appearing in the article, as well as all advertisements published.
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.