免責聲明:本網發布此文章,旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考,所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性,文章可能存在故事編譯,讀者請自行辯解!如事實如有疑問,請與有關方核實。
困境里的希望微光
當26歲的李菜菜拿著“慢性骨髓炎”的診斷書時,她以為命運最壞的牌是疾病;
直到母親那句“別回來傳染給你弟”,她才明白——真正的絕境,是連退路都被堵死。
她搬進月租三百塊、墻皮剝落的出租屋,漏水的雨夜撐著傘縮在床角,腿疼得四天沒怎么吃東西。
手機突然彈出一條網店訂單提醒,她盯著屏幕發了會兒呆,然后慢慢坐直身子,“至少,還能自己掙口飯吃”。
![]()
親情與現實逼入絕境
出租屋墻皮大塊剝落,霉斑像地圖一樣蔓延,她蜷在硬板床上,右腿腫得像灌了鉛,每動一下都鉆心地疼。
醫生說這病是“不死癌癥”,得反復開刀刮骨,一次手術就要三萬多,復發率超過六成。
她咬著牙給家里打電話,母親在那頭頓了頓,說“你弟明年要結婚,家里一分錢都不能動”,末了又補一句“聽說這病會傳染,你在外面好好治,別回來”。
![]()
電話掛斷的忙音像錘子敲在心上,她捂著臉,眼淚把枕頭洇濕了一大片——小時候發燒,母親會整夜抱著她揉額頭,現在卻連扇門都不肯為她留。
她摸了摸口袋里僅剩的兩百塊錢,望著桌上吃剩的半袋餅干,胃里空得發慌,卻連站起來買泡面的力氣都沒有。
![]()
輪椅上的生存掙扎
第二天一早,她咬著牙挪到二手市場,花八十塊買了輛吱呀作響的輪椅,在網上注冊了家賣小飾品的網店。
凌晨三點爬起來盯著電腦,腿腫得鉆心就拿抱枕墊著,手指凍得僵硬就哈口氣搓搓繼續打包;下午拖著輪椅去公園拍素材,剪輯到眼睛發酸,就滴兩滴眼藥水接著干;深夜還得守著客服窗口,有顧客問“你這輪椅是不是不方便發貨”,她回“放心,我比快遞還快”。
![]()
供應商在老樓五樓,沒電梯,她把輪椅停在樓下,抓著扶手一級級往上挪,每動一下右腿就像被針扎,十分鐘才爬一層,到三樓時汗已經濕透后背,屁股磨得火辣辣疼,她扶著墻喘氣,聽見樓上傳來“小姑娘你行不行”,她擺擺手“沒事,習慣了”,到五樓時老板看她褲子上的血漬嚇一跳,她笑笑“老毛病,不礙事”。
那天晚上處理完最后一單,她看著手機里攢了兩千塊的余額,突然想把這些日子記下來。
![]()
破局重生日記自我救贖
那天晚上處理完最后一單,她看著手機里攢了兩千塊的余額,突然想把這些日子記下來。
注冊賬號時猶豫半天,敲下“重生日記”四個字,第一條寫“今天爬五樓進貨,腿廢了,但賺了三百塊,夠買一周止痛藥”。
后來右腿肌肉萎縮,走路一瘸一拐像打擺子,她對著鏡子拍視頻,配文“今日喪尸模仿大賽冠軍,獎品是膝蓋針扎似的疼”。
![]()
有網友評論“姐姐好樂觀”,她回“不樂觀點,難道坐輪椅哭嗎”。
慢慢有人天天來看,有人說“我也是骨髓炎,看你這樣我想再試試手術”,有人發來轉賬要幫她,她都退回“等我賺夠了請你吃糖”。
某天收到條私信:“我抑郁三年,看你打包到凌晨還哼歌,突然覺得活著也沒那么難。”
她盯著屏幕笑了,手指在鍵盤上敲:“明天還得早起打包,晚安啦。”
手機震個不停,全是“加油”“等你好消息”,她把屏幕亮度調亮些,覺得這出租屋好像沒那么冷了。
![]()
重生五次手術終站立
攢到第五次手術費時,銀行卡里的數字在屏幕上跳了三下——剛好夠付押金。
醫生拿著知情書說“成功率只有四分之一,失敗可能再也站不起來”,她盯著“患者簽字”那行橫線,手抖了半分鐘,還是一筆一劃寫下自己的名字。
全麻推手術室那天,她攥著手機里網友發的“加油”截圖,麻藥生效前最后一個念頭是“要是醒不過來,賬號就停更在昨天那條吧”。
![]()
六小時后護士拍她臉,說“醫生讓我告訴你,很順利”,她眼睛一熱,眼淚砸在手術單上,暈乎乎地笑了。
拆完線裝假肢,第一次站起來膝蓋打彎就摔在康復室地板上,護工要扶,她擺擺手“我自己來”。
扶著欄桿挪到鏡子前,看見右腿比左腿短了一截,金屬假肢在燈光下反光,她摸了摸說“以后就是戰友了”。
從扶墻走十米喘半小時,到能慢慢挪著去陽臺曬被子,再到某天突然發現能小跑兩步——那天她對著鏡子轉圈,假肢和真腿終于看起來一樣長了。
![]()
買房是人生的勛章綻放
賬戶里的數字跳了三年,終于夠了杭州那套小房子的首付。
簽購房合同時,她摸著紙上“業主李菜菜”的名字,指尖在“單獨所有”四個字上停了很久。
搬家那天,她把那輛陪了三年的輪椅搬上陽臺,自己買了桶淺藍色油漆,蹲在地上一點點刷。
金屬架子上的劃痕被蓋住,陽光照在上面,像蒙了層柔光。
她沒扔,就擺在綠蘿旁邊,偶爾擦灰時會拍張照發在“重生日記”:“以前靠它挪著走,現在看它像塊勛章——畢竟,是這鐵家伙陪我從出租屋爬到了這里。”
![]()
溫暖回響照亮他人
賬號粉絲漲到五十萬那天,她收到條私信:“我割腕三次,看你爬五樓進貨的視頻,突然想再試試活著。”
后來這樣的消息越來越多,有人說“抑郁癥三年,每天等你更新才敢睡覺”,有人曬出自己的康復日記“跟著你練走路,今天能走二十步了”。
評論區總有人刷“真正的大女主”,她看到了會回“我只是沒認輸而已”。
有網友問“為什么幫陌生人”,她翻出三年前那條訂單提醒的截圖:“當年有人買我十塊錢的發夾,現在換我拉他們一把。”
現在每天花兩小時回復私信,有人問“怎么撐下去”,她回“想想明天的太陽,哪怕只照到陽臺那把輪椅上”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.