“老山第一殺手”向小平：31槍擊斃30名敵人，打偏一槍遺憾終生

1999年春，重慶海關(guān)射擊訓(xùn)練場(chǎng)突然安靜下來(lái)——五十米靶位上彈孔密密麻麻，幾乎重合。“老向，你這槍法跟開(kāi)掛一樣！”一名年輕緝私警員忍不住咕噥。站在他身邊的副營(yíng)職轉(zhuǎn)業(yè)干部向小平，只是把槍口向下，淡淡回答一句：“職業(yè)習(xí)慣。”沒(méi)人想到，這位沉默寡言的海關(guān)新人，十年前曾在老山戰(zhàn)場(chǎng)用31發(fā)子彈擊倒30個(gè)敵人，讓越軍用“絕密”電報(bào)通報(bào)全線。

時(shí)間撥回到1984年冬天，北京軍區(qū)第27集團(tuán)軍236團(tuán)新兵營(yíng)迎來(lái)一批高中生。那一年，高考落榜的向小平?jīng)]有選擇復(fù)讀，而是揣著參軍夢(mèng)坐上了綠皮列車(chē)。從四川老家到河北涿州，他心里裝著兩個(gè)字：神槍。原因很簡(jiǎn)單，父親生前是老兵，客廳墻上掛著老團(tuán)長(zhǎng)魏來(lái)國(guó)的照片。少年常常盯著那張黑白相片發(fā)呆——120發(fā)斃敵110人，不服不行。

進(jìn)入新兵連后，別人操場(chǎng)跑五圈，他跑七圈；別人蹲姿瞄準(zhǔn)半小時(shí)，他堅(jiān)持三個(gè)小時(shí)。班長(zhǎng)看他吊兩塊磚練穩(wěn)定性，他自己悄悄加到三塊。這樣的死磕，把原本單薄的身板硬生生練出腱子肉。新兵比武，10發(fā)子彈89環(huán)，他拿了第一。營(yíng)里議論：“這娃可能真要走魏團(tuán)長(zhǎng)的路子。”

1986年，集團(tuán)軍射擊選拔賽，向小平第一次接觸狙擊槍。一周適應(yīng)后，決賽階段冷槍四發(fā)，靶心全中，這是當(dāng)時(shí)場(chǎng)地的最高命中率。可在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，他卻有些不在狀態(tài)——比武場(chǎng)再漂亮，也只是操場(chǎng)成績(jī)，他渴望“帶血的分?jǐn)?shù)”。

1987年底，部隊(duì)開(kāi)始輪換老山。狙擊小組缺人，8連指導(dǎo)員翻名冊(cè)，指著向小平的名字說(shuō)：“就他。”臨行前夜，向小平母親的來(lái)信到了連部，信里只有一句叮囑：活著回來(lái)。字跡顫抖，信紙皺巴，他讀完沒(méi)有吭聲，卻把信紙折得整整齊齊塞進(jìn)上衣口袋。

到了前線才知道，山里沒(méi)有想象中的激烈沖鋒，更多是貓耳洞對(duì)峙。剛上哨位那天，他蹬著濕滑山坡爬到預(yù)定狙擊點(diǎn)，距離越軍八百米。透過(guò)瞄準(zhǔn)鏡，五六個(gè)越軍在清理障礙，談笑風(fēng)生。準(zhǔn)星第一次對(duì)準(zhǔn)人腦袋，他心跳得像雷鼓。那一刻，他想起母親那句“活著回來(lái)”。沉默十秒，他重新憋氣、歸零、扣扳機(jī)，槍響后目標(biāo)翻下山崖。回洞口，觀察員嚇得渾身是汗，遞過(guò)一支煙，他才發(fā)現(xiàn)自己同樣濕透。

這枚子彈打開(kāi)了閘門(mén)。之后四十多天，他在7號(hào)哨位先后換了三處射擊陣地，專(zhuān)挑越軍炮兵觀察員、偵察員下手。越方派出小股偵察組時(shí)常剛爬出壕溝就倒下，連尸體都不敢去拖。后來(lái)干脆用“射線測(cè)試”方式尋找狙擊點(diǎn)——士兵探頭，后面軍官測(cè)角度，可探頭者無(wú)一生還。

向小平從不胡亂開(kāi)火，學(xué)的是老團(tuán)長(zhǎng)那套“寧可放跑，也不冒險(xiǎn)”。可人畢竟不是機(jī)器。第31發(fā)子彈那天傍晚，他在望遠(yuǎn)鏡里鎖定一名越軍軍官，對(duì)方身邊跟著救護(hù)兵。槍響，軍官斃命，救護(hù)兵慌亂中下蹲，身體只露出左肩。他迅速修正瞄準(zhǔn)，再扣扳機(jī)。塵埃散盡，目標(biāo)被擊倒，卻沒(méi)死透。此后那名重傷者被緊急后送，也正是他向上級(jí)報(bào)告：老山出現(xiàn)一名“鬼魅狙擊手”，一周內(nèi)打掉他們半個(gè)排。越軍“絕密”電報(bào)由此生成，這份情報(bào)也讓中國(guó)前線掌握了敵方心理。

戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí)，團(tuán)里統(tǒng)計(jì)：向小平用31槍擊斃30人，其中29發(fā)頭部致命。一等功立功通報(bào)貼滿陣地，但他站在功勞榜前皺了眉：“打偏那一槍?zhuān)绻€(wěn)一點(diǎn)，數(shù)字就完整了。”這句話后來(lái)被戰(zhàn)友當(dāng)趣事傳了很久，卻是他內(nèi)心的遺憾。

1988年秋，他隨大部隊(duì)撤下前線。那年他剛24歲，胸前獎(jiǎng)?wù)麻W得眼晃，可回到后方后，他常常獨(dú)自一個(gè)人在靶場(chǎng)發(fā)呆。有人問(wèn)：“向班長(zhǎng)，你還想上戰(zhàn)場(chǎng)？”他搖頭：“不想再見(jiàn)血，但手不準(zhǔn)會(huì)更糟。”于是他把全部精力都傾進(jìn)帶兵：拆解呼吸節(jié)奏、反復(fù)演示據(jù)槍角度，連新兵都說(shuō)“班長(zhǎng)教得比教科書(shū)細(xì)”。集團(tuán)軍后期考核，新兵連整體射擊成績(jī)提升近兩成，向小平卻不愿再往上報(bào)標(biāo)兵，理由只有四個(gè)字：團(tuán)隊(duì)成果。

轉(zhuǎn)業(yè)決定下來(lái)，他主動(dòng)申請(qǐng)去緝私一線，不愿坐文職辦公室。組織一度猶豫——副營(yíng)職去盯貨柜？他解釋得很直白：“懂槍?zhuān)捕诵摹Ｗ咚椒竿聝蓸樱皇欠桑菧?zhǔn)星。”于是他穿上了海關(guān)制服，從此守在口岸貨場(chǎng)。

2003年重慶機(jī)場(chǎng)查獲百萬(wàn)元走私煙案時(shí)，他靠經(jīng)驗(yàn)判斷嫌疑人臨時(shí)換包裹，提出“開(kāi)包必查”，現(xiàn)場(chǎng)找出暗格。同行感嘆他的敏銳，他笑笑說(shuō)：“在老山，你慢半秒就是一條命。”2012年，公安請(qǐng)他臨時(shí)擔(dān)任狙擊手參與抓捕。行動(dòng)當(dāng)晚，目標(biāo)在暗巷頑抗，他一槍擊碎對(duì)方手槍準(zhǔn)星，干凈利落。圍觀的刑警拉他胳膊：“真當(dāng)自己還在前線？”他語(yǔ)氣平平：“別讓人死，也算補(bǔ)償。”

2018年，向小平升任永川海關(guān)副關(guān)長(zhǎng)。有媒體追蹤老山老兵，他被迫接受采訪。面對(duì)鏡頭，他第一次提到那發(fā)“打偏”的子彈，并非炫耀，而是反思：戰(zhàn)場(chǎng)上技術(shù)決定生死，可戰(zhàn)場(chǎng)之外同樣要敬畏生命。短短一句話，把采訪提前結(jié)束，記者后來(lái)說(shuō)“無(wú)法繼續(xù)追問(wèn)”。

如今，老式56式半自動(dòng)掛在他書(shū)房墻上，旁邊是一疊僅剩半頁(yè)的母親來(lái)信。有人問(wèn)他是否后悔當(dāng)年扣下扳機(jī)，他只是擺擺手：“職責(zé)不同，選擇不同，沒(méi)什么后悔與否。”老山烽煙早已散去，但那31枚彈殼被仔細(xì)包好，鎖在抽屜——這位狙擊手用自己的方式提醒后輩：手中有槍?zhuān)闹邢扔薪洹?/p>

2