一篇被全球監(jiān)管機(jī)構(gòu)奉為圭臬、引用率高達(dá)前0.1%的“權(quán)威”論文,竟然是企業(yè)高管為了省錢找人代筆的“幽靈文章”,而在它庇護(hù)下的這25年里,無數(shù)癌癥患者用生命換來了數(shù)十億美元的慘痛賠償!
這不僅僅是一次學(xué)術(shù)界的勘誤,更是一場動(dòng)搖全球農(nóng)藥安全基石的八級(jí)地震。2025年12月5日,知名學(xué)術(shù)期刊《監(jiān)管毒理學(xué)與藥理學(xué)》主編馬丁·范登伯格痛下決心,正式撤回了一篇發(fā)表于2000年的重磅研究。
這篇由威廉姆斯(Williams)等人署名的論文,曾是孟山都(現(xiàn)屬拜耳)除草劑“農(nóng)達(dá)”(Roundup)的護(hù)身符,也是各國政府批準(zhǔn)草甘膦使用的核心依據(jù)。然而,隨著塵封的內(nèi)部郵件曝光,一個(gè)長達(dá)四分之一個(gè)世紀(jì)的謊言終于破產(chǎn),《科學(xué)》雜志為此發(fā)文聲討。
![]()
故事要回到2000年。
那一年,一篇題為《除草劑Roundup及其活性成分草甘膦對(duì)人類的安全評(píng)估和風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估》的論文橫空出世。這篇論文的結(jié)論極其完美——它告訴世界:草甘膦是安全的,不致癌,不影響生殖,不破壞內(nèi)分泌。
最關(guān)鍵的是,這篇論文的作者欄里,赫然寫著加里·威廉姆斯、羅伯特·克羅斯和伊恩·蒙羅這三位知名科學(xué)家的名字。他們都不受雇于孟山都,看起來完全獨(dú)立、客觀、公正。
這篇論文有多好用?好用到全球的監(jiān)管機(jī)構(gòu)(包括美國環(huán)保署EPA)在面對(duì)公眾質(zhì)疑時(shí),只要甩出這篇論文,就能讓反對(duì)者閉嘴。在過去的20多年里,它被引用了無數(shù)次,成為了草甘膦安全性的“圣經(jīng)”。
但就像所有的完美犯罪一樣,越是看似無懈可擊的證據(jù),背后往往藏著越深的貓膩。
紙終究包不住火。隨著越來越多的使用者患上非霍奇金淋巴瘤,針對(duì)孟山都的訴訟像雪片一樣飛來。在漫長的法庭取證環(huán)節(jié)中,一組被律師死磕出來的內(nèi)部郵件,讓所有人倒吸一口涼氣。
在2015年的一封郵件中,孟山都的科學(xué)家威廉·海登斯(William Heydens)在討論另一篇新論文時(shí),不經(jīng)意地透露了“天機(jī)”。他建議公司可以找外部科學(xué)家來“編輯并署名”,而大部分的撰寫工作由孟山都內(nèi)部完成。
為了讓同事聽懂,他補(bǔ)了一句神補(bǔ)刀:“回想一下,這就是我們當(dāng)年處理威廉姆斯那篇論文(即2000年那篇)的方式。”
你看,這哪是什么科學(xué)研究,這分明就是“借尸還魂”。
隨著挖掘的深入,更令人作嘔的細(xì)節(jié)浮出水面。
![]()
孟山都內(nèi)部將這篇論文的發(fā)表視為一項(xiàng)名為“自由經(jīng)營”(Freedom to Operate)戰(zhàn)略的偉大勝利。在論文發(fā)表后的慶功郵件里,公司高管不僅盛贊這是“最詳盡的科學(xué)評(píng)估”,還直言不諱地指出,這是孟山都員工辛勤工作三年的成果——請(qǐng)注意,是孟山都員工收集數(shù)據(jù)、撰寫初稿,然后由外部專家“背書”。
為了慶祝這一“杰作”,一位高管甚至在郵件里提議:給參與這項(xiàng)工作的8個(gè)人每人發(fā)一件印有Roundup標(biāo)志的Polo衫,作為“工作出色”的象征性獎(jiǎng)勵(lì)。
你沒看錯(cuò)。一篇誤導(dǎo)了全球監(jiān)管機(jī)構(gòu)25年、可能間接導(dǎo)致無數(shù)人忽視致癌風(fēng)險(xiǎn)的論文,在資本眼中,其道德成本可能也就值幾件Polo衫。
更諷刺的是,這篇所謂的“綜述”,刻意忽略了大量已發(fā)表的外部同行評(píng)審研究,其結(jié)論完全基于孟山都自己提供的、未公開發(fā)表的內(nèi)部數(shù)據(jù)。這就好比一個(gè)嫌疑人自己審判自己,然后大聲宣布:“我是無辜的,因?yàn)槲易圆檫^了。”
為什么直到今天才撤稿?
除了由于兩位原作者已去世、一位聯(lián)系不上之外,更重要的是哈佛大學(xué)科學(xué)史學(xué)家Naomi Oreskes等人的死磕。他們發(fā)現(xiàn),即便在“代筆門”丑聞?dòng)诜ㄍテ毓舛嗄旰螅@篇論文依然位于引用率的前0.1%,依然在誤導(dǎo)新的研究和政策。
期刊主編范登伯格在撤稿聲明中直言:存在“嚴(yán)重的倫理擔(dān)憂”,作者的貢獻(xiàn)被歪曲,利益沖突被隱瞞。
這一記響亮的耳光,雖然遲到了25年,但終于打在了拜耳/孟山都的臉上。原告律師布倫特·威斯納(Brent Wisner)對(duì)此評(píng)價(jià)得最為精辟:“這篇垃圾代筆研究終于得到了它應(yīng)有的下場。”
雖然拜耳依然嘴硬,堅(jiān)稱全球監(jiān)管機(jī)構(gòu)的共識(shí)沒有變,但在數(shù)千起索賠訴訟和數(shù)十億美元的賠償面前,科學(xué)的遮羞布已被徹底扯下。
科學(xué)本應(yīng)是探索真理的火炬,而不是資本手中的遮光布。當(dāng)Polo衫換不來良知,撤稿便成了唯一的結(jié)局。
![]()
參考文獻(xiàn):
- Gillam, C. (2025). Science journal retracts study on safety of Monsanto’s Roundup: ‘Serious ethical concerns’.The Guardian
- Cornwall, W. (2025). Journal retracts weed killer study backed by Monsanto, citing ‘serious ethical concerns’.Science
- Williams, G. M., Kroes, R., & Munro, I. C. (2000). [RETRACTED] Safety evaluation and risk assessment of the herbicide Roundup and its active ingredient, glyphosate, for humans.Regulatory Toxicology and Pharmacology
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.