法國想把阿爾及利亞納入版圖，為何失敗了？

十九世紀末的巴黎，一張紙決定了數(shù)百萬人的命運

這份文件悄無聲息地在阿爾及利亞的土地上劃出了一條看不見的線

它說，有些人是自己人，另一些人，永遠是外人

這個決定，當時看是鞏固統(tǒng)治的妙計

長遠看，卻是一場持續(xù)一個多世紀悲劇的序幕

法國那時把阿爾及利亞看作自己的延伸，是地中海對岸的三塊本土省份

不是普通的殖民地，而是法蘭西不可分割的一部分

問題是，這片土地上的人太復(fù)雜了

有法國本土來的移民，還有大量從西班牙、意大利、馬耳他跑來討生活的歐洲人

更多的是在這里生活了上千年的阿拉伯人和柏柏爾人

巴黎的政治家們頭疼，怎么才能把這片土地真正變成法國的

如果放任不管，那些歐洲移民可能會心向母國，甚至獨立

如果給予所有本地人平等的權(quán)利，那法國移民反倒成了少數(shù)，政治上就失控了

他們需要一個辦法，一個能把歐洲人團結(jié)起來，同時又能壓制本地人的辦法

一張紙，分出了兩種人

1889年，這個辦法出臺了

一部新的國籍法規(guī)定，所有在阿爾及利亞出生的歐洲裔，無論父母是哪國人，成年后自動成為法國公民

一個在阿爾及爾出生的意大利木匠的兒子，從此在法律上就是法國人

他要當兵，要納稅，但他也擁有了投票權(quán)，有了進入政府工作的機會

這份法律像一個熔爐，把形形色色的歐洲移民煉成了統(tǒng)一的“法屬阿爾及利亞人”

他們有了共同的身份，共同的利益，共同的優(yōu)越感

法律對占人口絕大多數(shù)的穆斯林群體，卻關(guān)上了大門

他們被定義為“法國臣民”，不是“法國公民”

這意味著他們要服從法國的統(tǒng)治，遵守法國的法律，甚至要為法國打仗

但他們沒有選舉權(quán)，不能進入議會，他們的政治聲音被徹底抹掉

這扇門并非完全焊死，但也差不多了

一個穆斯林想要成為法國公民，必須走一個叫“入籍”的程序

這個程序有一個致命的條件，他必須放棄自己的穆斯林個人身份法

這意味著他不能再按照伊斯蘭教法處理婚姻、繼承等事務(wù)

在當時的社會看來，這無異于背叛自己的信仰和祖宗

于是，從1865年到1962年近百年時間里，只有不到一萬名穆斯林選擇了這條路

對幾百萬人來說，這根本不是一個選擇

這條法律出臺前，法國在1870年還頒布了另一項法令，叫“克雷米厄法令”

它一次性地將阿爾及利亞三萬多名猶太人變成了法國公民

這個舉動，進一步分化了本地社會

猶太人、歐洲移民、穆斯林，三者被置于完全不同的法律地位上

法國的統(tǒng)治者巧妙地利用了這些差異，讓他們互相牽制，無法形成合力

就這樣，一部法律，在同一片土地上，創(chuàng)造了兩個截然不同的世界

公民的世界，和臣民的世界

公民們住在歐洲風格的城市里，他們的孩子上法式學(xué)校，說法語

他們擁有最好的農(nóng)田，經(jīng)營著銀行和工廠

他們是法律的制定者和受益者，是這片土地的主人

臣民們則生活在另一個維度

他們說著阿拉伯語或柏柏爾語，遵循著古老的習(xí)俗

他們的土地被征用，他們的傳統(tǒng)經(jīng)濟被摧毀

他們受到一套特殊的“土著法”管轄，地方官員可以不經(jīng)審判就對他們進行罰款和監(jiān)禁

一個歐洲公民打了人可能只是民事糾紛

一個穆斯林臣民如果對歐洲人不敬，就可能被直接關(guān)押

這種制度性的不平等，滲透在生活的每一個角落

它不是偶然的歧視，而是寫在法典里的規(guī)則

法國本以為，通過這種方式可以永遠穩(wěn)定地控制阿爾及利亞

他們培養(yǎng)了一個忠誠的歐洲公民群體，作為統(tǒng)治的基石

他們壓制了廣大的穆斯林群體，讓他們無法構(gòu)成威脅

但他們沒有想到，這種壓制本身，就是最危險的火藥

當一個人被明確告知“你永遠不屬于這里”時，他會怎么想

他不會再對這個聲稱要“同化”他的國家抱有任何幻想

他會開始尋找自己的身份，自己的出路

法國的國籍法，親手斬斷了阿爾及利亞人成為法國人的可能

也就在那一刻，催生了阿爾及利亞人必須成為阿爾及利亞人的念頭

這種念頭像種子一樣，在“臣民”的世界里悄悄發(fā)芽

經(jīng)過幾十年的醞釀，在二戰(zhàn)后動蕩的世界格局中，它終于破土而出

最終演變成一場席卷整個國家、讓法蘭西第五共和國都險些崩潰的獨立戰(zhàn)爭

那場戰(zhàn)爭的殘酷與血腥，震驚了世界

無數(shù)家庭破碎，百萬人喪生

回過頭看，這一切的根源，或許都埋在那份1889年的法律文件里

它試圖用法律條文去定義誰是“我們”，誰是“他們”

結(jié)果卻讓“他們”前所未有地團結(jié)起來，最終用暴力掙脫了這層枷鎖

法國失去了阿爾及利亞，也失去了一個帝國大國的幻夢

而那群被法律制造出來的“法屬阿爾及利亞公民”，在阿爾及利亞獨立后，也被迫倉皇逃回他們從未生活過的“祖國”法國，成為了歷史的棄兒