這里是江南詩詞最多的城市，它的美有誰懂？

在古代揚州就是江南的代名詞。也是江南詩詞最多的城市，康熙乾隆12次下江南，次次到揚州。而如今的揚州真的沒落了，在蘇杭和南京的全面爆火，而隔壁的揚州卻顯得很冷清。

或許是那句：“煙花三月下揚州”太過出名，讓很多人誤以為，只有春天的揚州才是最美的時候。其實秋冬季節的揚州同樣讓人著迷。

相比人潮擁擠的南京，秋冬季節的瘦西湖清凈得有些孤寂。晨霧如紗覆廿四橋，秋水碧如玉。

在南京的村長，最近一有時間就往揚州跑，一個最大的感受就是。在揚州拍照太輕松自在了。很多絕美的地方，可以一個人獨享。沒有人來打擾，可以讓自己安靜下來。我能感受到這種不被打擾的幸福感。

因此在上個月皖南結束后，根據村長的指引，去揚州的兩天，雖然是匆忙走了幾個地方，正如村長所說：揚州是一個被嚴重低估的攝影寶地。

晨霧還未散盡時，瘦西湖的水面已睜開惺忪的眼。二十四橋的欄桿沁著露水的涼意，仿佛昨夜仍有玉人簫聲在此徘徊。你忽然明白，這里的秋天之所以完整，是因為它從未將自己交付給喧囂。

當南京的秋色在快門聲中被分割成萬千影像，瘦西湖的秋始終完整地活在它自己的時序里。這是秋冬之際揚州獨有的一種氣質。

有人說揚州的秋不夠濃烈。瘦西湖的秋季還是綠柳亭樓為主。其實揚州的秋意不如南京、杭州那么強烈，藏在一些角落中。在瘦西湖中，你也能看到，楓葉探白墻，銀杏灑金，庭院空寂。在人跡稀疏處，秋的呼吸可聞，清幽如遺世獨立的舊夢。

揚州的美景當然不止瘦西湖，根據村長的安排，去揚州幾個地方的銀杏一定要去拍。首先是史公祠庭院里那株298年的銀杏，樹形高大，姿態絕美。

每一片葉子落下時，都帶著史可法筆下墨跡的重量。落葉鋪滿石徑，踩上去有極輕的嘆息——這是揚州秋天的聲調，低沉而豐盈。

瓊花觀的老銀杏也是280多年，被稱為揚州最美的一棵銀杏樹。去的時候還不是最佳時間，我沒有拿相機拍照，靜靜地欣賞，享受這段安靜的時光。

要說有歷史的銀杏樹，還得是揚州八怪的這棵750多年的老銀杏。

從揚州特有的門窗向外看，才理解古人的審美。明與暗，光與影。有江南的柔情婉約，又承載歷史的厚重感。

最后一天下午去了一次揚州的大運河博物館。由于對地方不熟，以為6點左右才是日落，結果在5點多太陽就落山了。原計劃的日落沒有拍到，卻拍到了，藍調下的大運河博物館。

當站在一輪彎月的大運河博物館外，才明白原來宮闕從未在天上，它一直在揚州人創造的生活里，在古老與新生溫柔對視的眼波中。

到了揚州不能說特色美食，“早上皮包水，晚上水包皮。”揚州人把生活過成流動的儀式。

秋日午后，在個園的竹林深處，依然能聽見石濤畫中殘留的筆意；何園的回廊上，隱約回蕩著廣陵琴派未散的余音。這里的每一處秋色都不是孤立的風景：咬開一只蟹黃湯包時涌出的金黃，與銀杏的金黃在記憶里融成同一種暖；冶春茶社蒸騰的水汽，和湖面的晨霧有著相似的纏綿。

揚州的秋天——它不在鏡頭里，而在茶盞蒸騰的熱氣中，在文人墨客未干的硯臺里，在尋常人家廚房飄出的蟹醋香里。

這座城的秋日，從來都是五臟俱全的：既有山水畫的留白，也有工筆畫的細膩；既是眼目之娛，更是舌尖之憶。它從容地活在每個揚州人“慢慢來”的清晨里，活在將自然與人文都烹入味覺的智慧里。